



Огонёк



Весенняя Москва.

Рисунок Т. Мавриной (с выставки акварелей).

Огонёк

№ 18 [937]

Воскресенье, 6 мая 1945 года

В номере:

50-ЛЕТИЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ РАДИО

А. С. ПОПОВЫМ

П. Н. Рыбкин.— От Попова до наших дней.
Е. А. Кьяндская-Попова.— Воспоминания об отце.
Г. Головин.— Пропавшая искра И. Ша-
скольский.— В Центральном музее связи. Лето-
пись замечательной жизни (хроника).

10-ЛЕТИЕ МОСКОВСКОГО МЕТРО

Вас. Регинин.— 2.600.000.000.

ПРОЗА

Георгий Дмитриев.— Её час настал. Рис.
А. Шульца.

СТИХИ

Лев Черноморцев.— Чудесный голос.

ОБЗОР

Л. Волинский.— Дневник войны. Карта. Фото.

ФОТОРЕПОРТАЖ

Дела и люди. А. Устинов.— Историческая встреча
в районе Торгау. Р. Мазелев.— Мы припомним
им и застенки Ламедорфа.

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

А. Бегичева.— Пьеса о героических буднях.
А. Б.— Художник книги.

ЮМОР

Евг. Бермонт.— Цибульский и другие. Рис.
Б. Фридкина.

СПОРТ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

РУССКИЕ САМОРОДКИ

СМЕСЬ

ШАХМАТЫ

ШАШКИ

КРОССВОРД

25 апреля в 13 часов 30 минут в районе города Торгау, в центре Германии, соединились войска 1-го Украинского фронта и союзные нам англо-американские войска. На снимке: командир 69-й пехотной дивизии 1-й американской армии генерал-майор Э. Райнхардт и командир 58-й гвардейской Красноградской ордена Красного знамени дивизии гвардии генерал-майор В. В. Русаков в сопровождении американских и советских офицеров направляются в штаб.

фото А. Устинова.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА В РАЙОНЕ ТОРГАУ

ОБРАЩЕНИЕ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО МАРШАЛА СОВЕТСКОГО СОЮЗА И. В. СТАЛИНА К КРАСНОЙ АРМИИ И ВОЙСКАМ СОЮЗНИКОВ

От имени Советского Правительства я обращаюсь к вам, командиры и бойцы Красной Армии и армий наших союзников.

Победоносные армии союзных держав, ведущих освободительную войну в Европе, разгромили германские войска и соединились на территории Германии.

Наша задача и наш долг добить врага, принудить его сложить оружие и безоговорочно капитулировать. Эту задачу и этот долг перед нашим народом и перед всеми свободолюбивыми народами Красная Армия выполнит до конца.

Приветствую доблестные войска наших союзников, стоящие теперь на территории Германии плечом к плечу с советскими войсками и преисполненные решимости выполнить свой долг до конца.





В ЦЕНТРЕ ГЕРМАНИИ!

Фото А. Устинова.

Бойска маршала Конева встретились с войсками союзников на Эльбе, в самом сердце Германии. Надолго останется в памяти этот торжественный, радостный день, когда воины двух великих армий обменялись крепким солдатским рукопожатием.

Эти воины, соединившиеся ныне на берегу Эльбы, пришли сюда грудной солдатской дорогой. Тяжёлый далёкий путь прошли бойцы 58-й гвардейской стрелковой Краснознамённой Красноградской дивизии, путь от Сталинграда до Торгау. С восхищением смотрели солдаты американской армии на русских бойцов, нанесших поражение немцам ещё на Волге.

— На верхнем снимке: советские бойцы и командиры приветствуют американских солдат, переплывающих с западного берега Эльбы на восточный.



Первыми пожали друг другу руки советский воин — старший лейтенант Григорий Голобородько, слесарь с Полтавщины, и воин американской армии — лейтенант Бак Котцебу, студент из Техаса.



Советские и американские офицеры, быстро найдя общий язык, обходятся без помощи переводчика. Вот они собрались у карты и, как видно, понимают друг друга неплохо (снимок справа).

Санинструктор старший сержант Любовь Казинченко прикопывает цветы к груди американского солдата Карла Робинсона (снимок слева).

ДНЕВНИК ВОЙНЫ

Л. ВОЛЫНСКИЙ

6 мая 1945 года.

РАЗГРОМ

«Смертельно раненый фашистский зверь находится при последнем издыхании. Задача теперь сводится к одному — доканять фашистского зверя», — гласил приказ товарища Сталина в день 1 Мая. Красная Армия, выполняя приказ Верховного Главнокомандующего, доводит до конца своими беспощадными ударами дело разгрома гитлеровской армии и гитлеровской Германии.

2 мая, в 15 часов, войска маршалов Жукова и Конева победоносно завершили битву за Берлин, сломив сопротивление вражеского гарнизона и заставив его сложить оружие. Классическая проведенная операция была осуществлена в 8-дневный срок. 25 апреля войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов соединились северозападнее Потсдама, сомкнув кольцо вокруг Берлина, а 2 мая московский салют возвестил миру об историческом событии — падении германской столицы. Безнадёжные старания удерживать Берлин дорого обошлись врагу. Немцы потеряли здесь за один только последний день боёв свыше 134 тысяч солдат и офицеров одними пленными.

В тот же день была завершена ликвидация группы немецких войск, окружённой к юго-востоку от Берлина. В итоге 9-дневных боёв противник потерял в этом районе более 60 тысяч убитыми и 120 тысяч пленными.

На северном фланге войска маршала Рокоссовского, развивая наступление в Западной Померании и Мекленбурге, продвинулись далеко вперёд и соединились на линии Висмар — Виттенберге с английскими войсками.

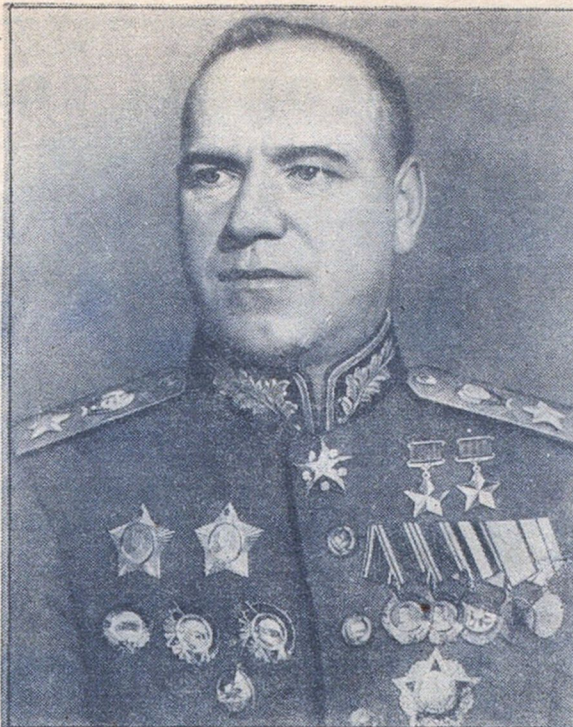
Войсками фронта за 1—6 мая заняты крупные порты и военно-морские базы немцев на Балтийском море — Штральзунд, Росток, Варнемюнде. Свинемюнде и острова Воллин, Узедом, Рюген (крупнейший остров Германии, отделённый от неё Штральзундским проливом; через Рюген проходит — паромом — железная дорога из Берлина в шведский город Треллеборг) захвачены около 55 тысяч пленных немецких солдат и офицеров.

Юго-восточнее Виттенберге войска 1-го Белорусского фронта, выйдя на реку Эльба, соединились с американскими войсками. Таким образом, вся Северная Германия оказалась потерянной для врага. Остались лишь несколько рассеянных вдоль побережья больших и малых «котлов», в том числе в Голландии.

В итоге все германские войска, находившиеся в Голландии, в Северозападной Германии, в Дании, на острове Гельголанд и на Фризских островах, капитулировали перед войсками союзников. Участь застрявших в Норвегии немецких гарнизонов также предпринята.

В центре, заняв Бранденбург, войска 1-го Белорусского фронта успешно производили ликвидацию немецких войск к северу, северозападу и югозападу от этого города, пробиваясь с боями к Эльбе.

Разгром близится и на южном фланге. В Чехословакии, овладев Моравской Оставой и Цешинском, а также Брно, наши войска идут на запад, очищая от противника Моравию. Навстречу им идут союзные войска, перешедшие немецко-



Командующий войсками 1-го Белорусского фронта
маршал Советского Союза Г. К. Жуков.

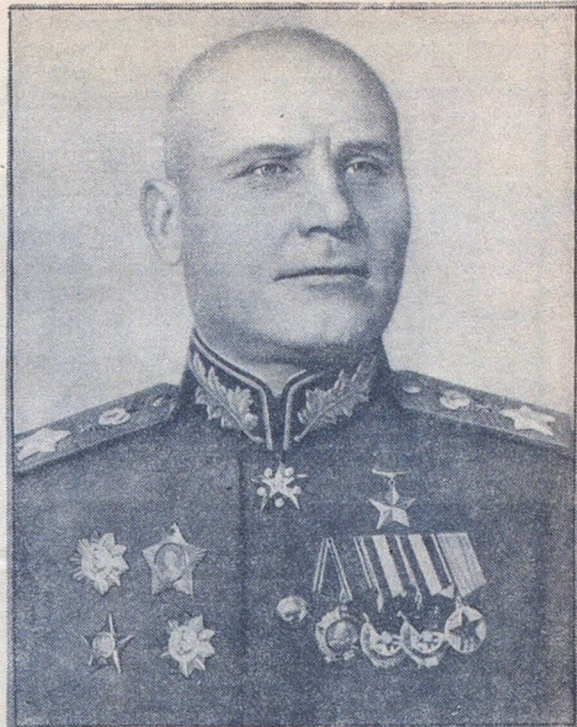
чехословацкую границу и вступившие в Чехию. В Австрии, вдоль Дуная, также происходит встречное движение частей Красной Армии и союзников. От гитлеровской «южной крепости», после капитуляции немецких войск в Северной Италии осталась лишь часть оккупированной территории Чехословакии и Австрии и небольшое пространство югославской земли. По существу, и «южная крепость» стала «котлом», откуда врагу нет выхода.

Германская территория, за исключением узкой полосы в Саксонии и Силезии очищена от немецких войск. Так кончились разбойничьи планы гитлеровской банды о завоевании Европы «великогерманской империей». Германия почти целиком, с севера на юг и с востока на запад, оккупирована Красной Армией и союзными войсками.

РАСПАД

Через несколько дней после казни Муссолини и других итальянских фашистских главарей наступил крах правившей нацистской шайки.

Со сцены сошёл главный её атаман — Гитлер. О его исчезновении существует несколько версий. Захваченный в плен в Берлине Ганс Фриче (заместитель Геббельса по министерству пропаганды) показал на опросе, что Гитлер и Геббельс покончили самоубийством вместе с начальником германского генерального штаба генералом Кребсом. Несколько ранее сообщалось, что Гитлер убит. Кем и когда, — неизвестно. Объявивший себя «фюрером» адмирал Дениц, объясняя своё неожиданное вознесение к власти, мотивирует его именно убийством Гитлера. Гитлер исчез с поверхности. Дениц, ранее находившийся в Северной Германии, вместе с графом Шверин фон Крозигк (которого он назначил министром иностранных дел несуществующей нацистской Германии взамен уволенного им в отставку Риббентропа), также находится в бегах. Риббентроп либо ушёл в подполье либо бежал из Германии. Что касается графа Шверин фон Крозигка, состоявшего министром финансов в гитлеровском правительстве, то его новое назначение, повидимо-



Командующий войсками 1-го Украинского фронта
маршал Советского Союза И. С. Конев.

му, не столько преследует дипломатические цели в прямом смысле, сколько дипломатию особого рода — использование связей этого банковского дельца с зарубежными финансовыми кругами.

Гитлеровская шайка распалась, но где бы ни находились её участники, они ставят себе задачей ускользнуть от возмездия, а также сберечь кадры и средства для подготовки новой войны.

ПРОВОКАТОРЫ ДО ГРОБА

В эти дни, когда вода подступает уже к самому горлу нацистских военных преступников, они окончательно раскрыли свои провокаторские махинации, началом которых явилось прекращение организованного сопротивления немецких войск союзным армиям после форсирования последними Рейна. Из показаний пленных подтвердилось, что такой приказ был дан немецким командованием на Западном фронте ещё в марте.

Эта «стратегия», рассчитанная на то, чтобы спровоцировать раздоры между Советским Союзом и остальными великими державами, обнаружилась и в обращении Гимmlера к союзному командованию, когда он «выразил согласие» на безоговорочную капитуляцию немецких войск перед Англией и Соединёнными Штатами Америки. Гимmlер получил ответ, что капитуляция будет принята только перед всеми союзниками, включая Советский Союз.

Обречён также на провал трюк гитлеровцев, имеющий целью запугать немецкое население и заключающийся в распространении «летучих слухов» о минимуме намерениях союзных держав истребить германский народ. В первомайском приказе товарища Сталина ясно и точно сказано:

«В задачу Объединённых Наций не входит уничтожение германского народа. Объединённые Нации уничтожат фашизм и германский милитаризм, сурово накажут преступников войны и заставят немцев возместить ущерб, который они причинили другим странам. Но Объединённые Нации не трогают и не тронут мирного населения Германии, если оно лояльно будет выполнять требования союзных военных властей».

Война кончается, наступает час возмездия. Ни одно преступление немецко-фашистских извергов не должно остаться и не останется без кары, ни один преступник не скроется от суда народов.

ДЕЛА И ЛЮДИ СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ



В 1941 году ростовчанин В. А. Жуков был в числе доблестных защитников Москвы. Теперь гвардии майор Жуков командует танковым батальоном, действующим на территории Германии. В одном бою В. А. Жуков лично уничтожил 3 немецких «тигра», 2 батареи и 75 гитлеровцев.



Славные артиллеристы командиры гаубичных батарей гвардии старшие лейтенанты Иван Клячин (слева) и Григорий Костравенко. Батарея, которой командует И. Клячин, в последних боях уничтожила 4 вражеских танка, 3 бронетранспортёра и до 300 гитлеровцев. Батарея Г. Костравенко уничтожила 9 немецких танков, 6 бронетранспортёров и около 500 немцев.



Пётр Емельянов сражается с немцами захватчиками с июня 1941 года. Сейчас он гвардии капитан, командир танкового батальона. В боях на территории Померании его батальон истребил более 600 гитлеровцев, уничтожил 5 вражеских танков и 6 самоходных орудий.



Большой урон нанесли немцам захватчикам партизаны, которыми командовал Виктор Карашёв — уроженец города Ельца, Орловской области. Тон Карашёву присвоено звание Героя Советского Союза.



Отец двух фронтовиков 67-летний Балтобай Парманов работает на строительстве Фархадской гидроэлектростанции в Узбекистане. За строительство Большого Ферганского канала он награждён медалью «За трудовое отличие». И теперь Балтобай Парманов не отстаёт от молодых — он работает один за троих.



Токарь-лекальщик В. В. Сафронов — бригадир молодёжной бригады патронного завода. Месячная выработка его бригады составляет более 380%. Сам Сафронов выполняет за смену до 5 норм.



Передовики Всесоюзного соцсоревнования на Московском автозаводе имени Сталина — слесари штамповочно-механического цеха И. Е. Кузьмичёв (справа), выполняющий норму на 390%, И. А. Жуков (в центре), выполняющий норму на 546%, и мастер П. И. Верин, завоевывающий три месяца подряд звание лучшего мастера завода.



На металлургическом заводе «Красный Октябрь», в Сталинграде, работают отец и сын Соколовы. Оба они отличные сталевары. Григорий Васильевич — орденоси, сын его — Алексей — защитник города и завода — награждён медалью «За оборону Сталинграда». Отец и сын — активные участники соцсоревнования.

ЕЕ ЧАС НАСТАЛ

Георгий Дмитриев

Рисунок А. Шульца

Рассказ

Высокий двухколёсный шарабан свернул с шоссе на отходившую под прямым углом дорогу. Здесь не было бесконечного потока машин, и человек в клеёнчатом костюме и шляпе, сидевший в экипаже, щёлкнув хлыстом, пустил сытую лошадь размашистой рысью. Справа и слева с ритмичностью марша мелькали стволы голых, подстриженных буков, розовая черепица мыз. Оправшая ржаво-красная прошлогодняя листва лежала по бокам дороги ровной далеко видимой двухцветной лентой. Только в одном месте нарушена была её утомительная прямизна: шоссе наискось пересекал терпящийся в аспидной дали глубокий ров, а на месте одной из мыз бугрилась мускулами голая земля, таившая под слоем дёрна мощь бетона и стали. Всё это, видимо, было хорошо знакомо человеку в шарабане. Сухое, пергаментно-жёлтое лицо его оставалось таким же неподвижным, пока он, миновав узкую перемычку, пересекавшую ров, не погрузился снова в симметрию буковых стволов и розовых мыз.

Он остановил лошадь у третьих по счёту каменных ворот.

— Э-гей! — крикнул он, приподнявшись на сиденье.

И по короткому этому слову, жёсткому и властному, как окрик укротителя диких зверей, можно было догадаться, что это хозяин остановился у ворот и что кто-то, покорный и безгласный, вздрогнул сейчас в одном из невысоких строений, ограничивавших двор.

Так и было на самом деле: быстро приоткрылась дверь каретника, и из-за неё выскользнула светловолосая девушка. Её маленькие красные руки с трудом отодвинули тяжёлую щеколду. На мгновение она вскинула вверх испуганные глаза. Человек в шарабане не взглянул на неё, проехал в ворота и бросил ей хлыст и вожжи. Он готов был выйти из экипажа, как голос из-за забора окликнул его:

— Я поджидал вас, сосед Гейнрих, — говоривший взмахнул заячьей каскеткой. — Что же сообщил вам господин бургомистр?

— О, всё очень хорошо, и всё должно оставаться на своём месте, — сказал приехавший.

По потухшим глазам девушки трудно было узнать, понятна ли ей эта чужая речь.

— Вы привезли успокоительные вести, — сказал человек из-за забора.

— А кто вам говорил что-нибудь другое? — спросил первый, метнув на соседа быстрый, колючий взгляд.

— О нет, что вы! Ведь не я, а вы поехали осведомляться к господину бургомистру... — мягкий голос соседа тоже становился колючим.

Сухие скулы приехавшего порозовели. Но, видимо, он не хотел продолжать разговор.

— Во всяком случае, — только сказал он, — все добрые сыны отечества могут спокойно садиться за свой ужин. Доброй ночи! — он приподнял шляпу, открыв седые коротко остриженные волосы, и сойдя с шарабана, прошёл в дом.

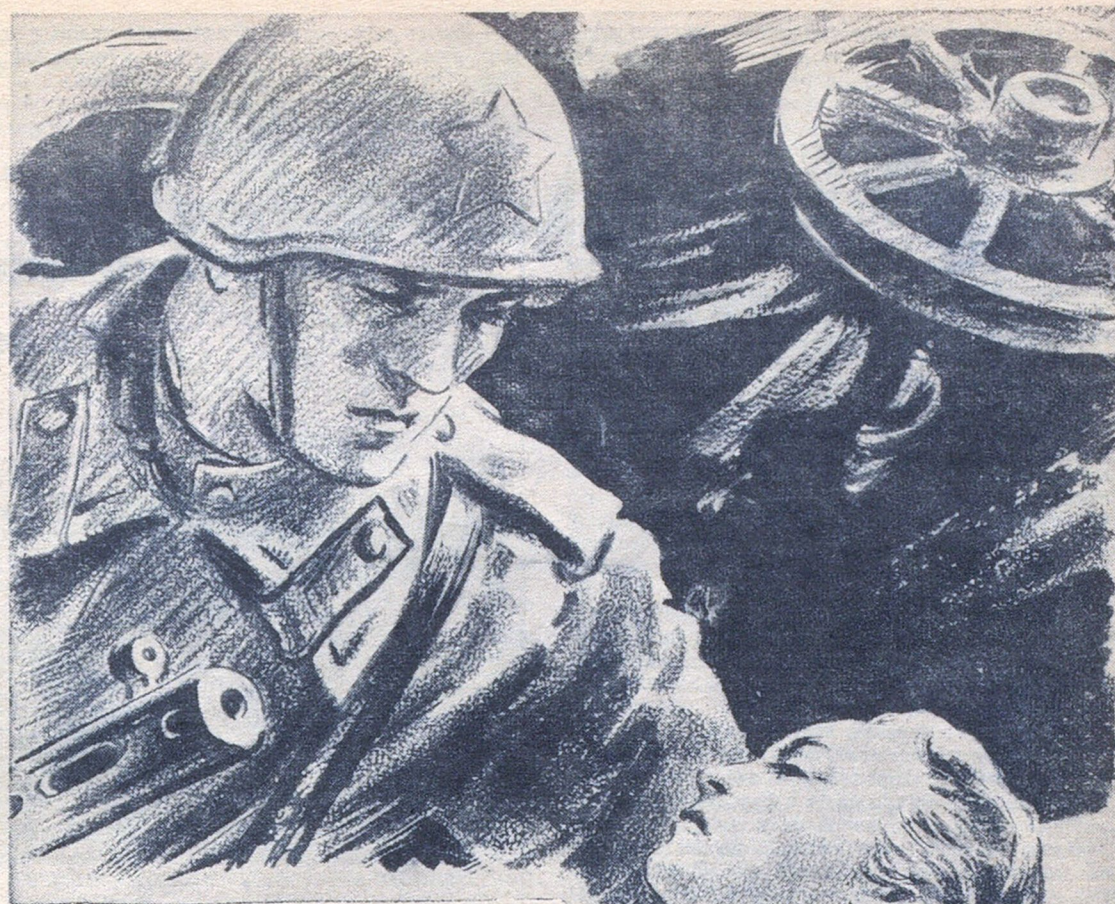
Девушка торопливо посиневшими пальцами взяла лошадь под уздцы.

Когда хозяин встал из-за просторного кухонного стола и лестница проскрипела под его тяжёлыми шагами, фрау Минна взглянула в тёмный угол за очагом.

— Когда приберёшь здесь всё, можешь идти к своим соотечественникам, — сказала она насмешливо.

Это была острота, повторявшаяся почти каждый вечер. Так именно в один из первых дней девушка узнала, что два гнедых конька, стоявшие в конюшне, где положено ей было спать, угнаны, как и она, с далёкой родины.

С тех пор эти слова звучали для неё не издевательством, а отпущением. И, когда, прибрав, вычистив и расставив по шкафам и полкам посуду, она перебежала через холодный и тёмный двор, запах конского пота и сена, встречавший её на пороге конюшни, нёс человеческое тепло после холодного гнёта звериной клетки.



Девушка добиралась до шеи лошади, конская голова опускалась ей на плечо; слабо светился добрый круглый глаз; струя тепла из мягких ноздрей оведала ладони. Сначала медленно, точно с трудом вспоминая забытые за день родные слова, а потом всё быстрее и горячее девушка рассказывала лошади о страшном своём хозяине, о его светлоселёных, леденящих глазах, минующих её, как соломинку на дороге, о его длинных руках гориллы. Только два слова сказал он ей за всё время, когда однажды она перепутала постромки.

— Вот так, — сказал он тихо, взяв её руку, перекладывая ремни, и пять синих пятен от его пальцев остались на тонком запястье девушки.

Она рассказывала гнедому, как фрау Минна, приготавливая после ужина коровье пойло, отливала долю в её миску; о школьнике, сыне хозяина, который, застав её на лестнице, лез ей под кофточку и мям её грудь тошными тонкими пальцами с плоскими грязными ногтями...

Иногда второй гнедой, ревнуя, в поисках ласки, изогнув шею, толкал её мягким носом под локоть. И девушка, тронутая осторожностью, с какой ловили её за рукав бархатные губы, дрожащим шопотом спрашивала лошадь, за что опять сегодня ударила её по щеке фрейлейн Сусанна, белолицая, большерукая, с отцовскими пустыми глазами. Она была её чем придётся, чем было удобнее, — рукой, ногой, мокрым полотенцем.

Потом девушка умолкала, успокоенная тьмой и мягким пофыркиванием лошадей. Так было бы и сегодня, если бы под кровлю конюшни не проник вдруг странный, новый звук. Он шёл издалека, из-под тёмных, рваных краёв неба. Гнедые, прядая ушами, разом подняли головы. Они стояли, все трое, чутко прислушиваясь к смутному гулу. Он был еле различим, но такой глубины и густоты, что девушке, через которую перекатилась однажды волна фронта, нетрудно было угадать дальнюю канонаду. Что-то распахлолось в её душе, как весной распахивались окна комнаты на цветущее вишнёвое дерево. Она поняла: то, что представлялось ей далёкой, наполовину несбыточной радостью, стоит здесь, у порога... И когда гнедые, убедившись, что звук не заключает в себе непосредственной угрозы, снова окунали морды в сено, девушке впервые стало больно оттого, что не может она крикнуть им, как братьям: «Ведь это же они, наши!»

Ложась в свою постель — худую попону на сене, — она знала, что сегодня не скатится на неё, как всегда, тяжёлым валуном сон, и беспокойная мысль шевелилась в ней: чем, кроме жалоб и слёз, ей встретить их — родных, желанных?



Девушка открыла помутившиеся от боли глаза. — Гнедые... где гнедые? — с трудом, еле слышно сказала она.

До трёх часов следующего дня всё шло введённым порядком. Вернувшийся откуда-то хозяин, снимая в кухне клеёнчатую куртку, сказал, проходя наверх, бесстрастно, как всегда:

— Фургон к крыльцу через час. И девушка проводила его тем же испуганным взглядом.

А потом начались необычайные вещи. Первой из них была суета, которая через несколько минут поднялась в комнатах. Девушка никогда не дума-

ла, что в доме столько сундуков и ковров, портпледов и рюкзаков и что в них можно уложить столько швейных и меховых вещей с марками «Москвошвей», фарфора с красными серпиками под светящимися донышками, часов и «леек».

Вот этим она и встретит своих. Она вернёт им всё награбленное Отто Гейнрихом, чей портрет в чёрном крепе висел в тесной от ненужных вещей гостиной. Она не переставая думала об этом со вчерашней ночи и поняла сейчас, что времени у неё немного. И тогда произошло второе необычайное событие. Подавая фрейлейн Сусанне хрусталь, выждав, когда та отвернётся, девушка высоко подняла гранёный стакан и разжала пальцы. Закрыв глаза, она ждала удара по лицу. Но фрейлейн только посмотрела на неё оторопело, не мешая ей старательно собрать осколки и вынести их.

Без четверти четыре девушка, ведя лошадей под уздцы, подала к порогу фургон, как было приказано, а затем, выпрягнувшись, отвела лошадей обратно на конюшню. Четверть часа она прилаживала хомуты. Выйдя из дому, хозяин видел в открытую дверь конюшни, как она бережно и осторожно, точно обряжая, надевала их на лошадей. Когда она всё так же осторожно заводила гнетых к валькам, произошло третье необычайное событие: хозяин спросил у неё, зачем она выпрягала лошадей. Впрочем, встретив забытый испуганный взгляд, он, не дожидаясь ответа, приказал выносить вещи, а проходя мимо дочери, сказал:

— Смотри за русской. Она медлит.

Скоро хозяин, часто глядевший на часы, стал топтать погрузку. «Шнеллер!» — это слово повисло над лестницей, над крыльцом и фургоном. Фрейлейн помнила слова отца, но ей не к чему было придраться: девушка так и носилась по лестнице; казалось, она решила увезти весь дом. Одну за другой она выносила вещи, которые были хозяевами оставлены, и фрау с дочкой не могли устоять против искушения. Они метались вокруг фургона, отыскивая место, куда бы можно было положить ещё одну швейную машину или бронзовый постамент для лампы, пока хозяин, нетерпеливо хлопая хлыстом по сапогу, провожал глазами такие же фурунги, проползавшие по дороге к шоссе.

Хозяин побагровел:

— Довольно! — рявкнул он вдруг фрау Минне, пытавшейся пристроить ещё какой-то свёрток.

Пока он отворял ворота, она и фрейлейн поспешно забрались в фургон.

— Русская идёт вместе с коровами, — сказал он, возвращаясь от ворот.

Коровы были уже привязаны к задку фургона. Затем он вскочил на козлы рядом с сидевшим там мальчишкой и, подобрав вожжи, шевельнул ими. Гнетые дёрнулись и, подав назад, стали. Он шёлкнул бичом, понукая их, но лошади как-то странно плясали на месте, даже не натянув постромков.

Выругавшись, хозяин стегнул по лошадиным спинам, но гнетые только быстрее задышали на месте, боязливо прижимаясь к дышлу. Поднявшись на облучке, он с проклятиями, яростно нахлёстывал их. В это мгновение весёлый, как майская гроза, грохот потряс воздух, а со стороны шоссе донеслась глухая автоматная дробь. Гнетые рывком влегли в хомуты и, взбесившись, неистово брыкаясь и гремя вальками, понесли к воротам.

Скрежет колеса, наскочившего на каменный столб, треск сломавшегося с лёгкостью тростинки дышла, рёв обезумевших коров слились с отчаянным визгом женщин в фургоне, который, накрёнясь и, точно раздумывая, помедлив, тяжело рухнул на бок.

Хозяина сбросило на землю. Он был страшен, когда, не отирая сочащейся из разбитой скулы крови, медленно озираясь, трудно поднялся с земли.

Гнетые, отбежав несколько метров, стояли, мелко дрожа; съехавшие хомуты высоко подпирали их вздёрнутые головы, открыв полосу потемневшей от пены и крови шерсти. Из фургона неслись крики и стоны, а позади него неподвижно стояла девушка. В её глазах, дерзко смотревших в лицо хозяину, теперь не осталось и тени страха. В них было столько торжества и ненависти, что, не понимая ещё причины катастрофы, он понял главное.

— Это ты... — глухо сказал он, шагнул к ней, и бич со свистом обвился вокруг ног девушки, свалив её. Подбежав, хозяин ударил её сапогом в бок и занёс ногу, чтобы ударить ещё и ещё... и вдруг замер, увидев прямо перед собой чёрную, сверлящую точку автоматного дула. Человек в защитной каске с пятиконечной звездой целился в него из-за каменной боковой ограды.

Уронив хлыст, господин Гейнрих, хозяин, съехавшись, нелепо приседая, медленно пятился, поднимая вверх руки гориллы.

— Брось его! — сказал, появляясь рядом с первым, второй человек со звездой. — Теперь он не уйдёт. Лучше посмотрим, что с девушкой.

Герескочив ограду, подбежав, он свободной рукой осторожно приподнял девушку. Она открыла помутившиеся от боли глаза.

— Гнетые... где гнетые? — с трудом, еле слышно сказала она, чувствуя безмерную сладость тепла, исходящего от крепкой этой руки. — Они тоже. наши... советские. Снимите с них хомуты... Скорее... Там битое стекло.

Мы припомним им и застенки Ламсдорфа

Фото Р. Мазелева (ТАСС)



Вот вход в Ламсдорфский лагерь смерти. На воротах указатель «Лагерь для русских» и людоедские объявления гитлеровцев (снимок слева).

Фашистские изверги заставляли ещё живых заключённых убирать трупы своих товарищей. На снимке справа: тачка с трупами заключённых, которую тащил один из смертников. От истощения он сам свалился замертво.

Советскими войсками, занявшими немецкий город Ламсдорф, раскрыто ещё одно чудовищное преступление гитлеровцев. В нескольких километрах от шоссе был расположен лагерь для советских военнопленных — так называемый «Руссен-лагер № 344». За оградой из колючей проволоки томились тысячи пленников.

В конце января, когда части Красной Армии форсировали Одер, гитлеровские тюремщики объявили, что в наказание за потери, понесённые германской армией, все заключённые в Ламсдорфском лагере советские люди приговорены к голодной смерти. С 29 января им перестали выдавать пищу. Заключённые голодали до прихода Красной Армии. Лишь очень немногим удалось дожидаться дня своего освобождения.



Трупы умерших от голода узников лагеря.

50 ЛЕТ РАДИО

ОТ ПОПОВА ДО НАШИХ ДНЕЙ

П. Н. Рыбкин,
помощник изобретателя радио

Прошло полвека с тех пор, как был открыт способ связи без проводов, названный «радио». Знаменательную дату рождения радио мы можем назвать с большой точностью — 7 мая 1895 года. В этот день приехавший из Кронштадта молодой физик А. С. Попов сделал в Петербурге, на заседании Русского физико-химического общества, доклад, в котором изложил основы телеграфии без проводов. Он демонстрировал прибор для регистрации электромагнитных колебаний. На всём земном шаре тогда ещё не было радиопередатчика, поэтому Попову пришлось принимать те естественные сигналы, которые посылаются в атмосфере грозами. Свой прибор изобретатель назвал «грозоотметчиком».



А. С. Попов в день изобретения радио. Май 1895 года. Снимок П. Н. Рыбкина.

Изобретение А. С. Попова было логическим продолжением и развитием работ величайших русских и иностранных учёных девятнадцатого столетия. Их замечательные идеи и открытия способствовали поднятию общего уровня развития физики и в особенности учения об электричестве. Эти учёные и изобретатели были на грани открытия радио. Они видели и слышали его признаки, но мысли их были направлены к иным целям, а почва для обобщений, для оформления была ещё мало подготовлена наукой.

Было же так с Юзом! Тем самым Давидом-Эдуардом

Юзом, который известен как изобретатель телеграфного аппарата и микрофона.

Когда Юз работал над микрофоном, он заметил, что как только заработает рядом катушка Румкорфа, так в телефоне слышен треск. Тогда Юз вынес свой телефонный мостик на улицу: треск был слышен и сквозь стену. Юз посоветовался с физиками, те сказали: индукция. В действительности, как мы знаем теперь, Юз принимал электромагнитные волны — радиосигналы от румкорфовой катушки. Но изобретателем радио несмотря на это Юз всё же не стал.

Честь изобретения радио целиком принадлежит замечательному русскому учёному Александру Степановичу Попову. Именно он сконструировал первый в мире радиоприёмник и провёл первую радиопередачу, используя передающую и приёмную антенны.

Впервые с А. С. Поповым я встретился в 1894 году. Оставленный при С.-Петербургском университете, я был командирован профессором Ф. Ф. Петрушевским в распоряжение директора Главной физической обсерватории академика Вильда, под руководством которого и работал довольно продолжительное время. Иногда мне приходилось бывать на заседаниях Физико-химического общества. Однажды на одном из таких заседаний во время перерыва ко мне подошёл А. С. Попов и после непродолжительной беседы предложил занять должность лаборанта в физическом кабинете Минного офицерского класса в Кронштадте. Я согласился, и вскоре началась моя совместная работа с творцом радио.

Я прекрасно помню Александра Степановича в этот период его деятельности. Как сейчас передо мной стоит его несколько сутуловатая фигура с типично русским лицом и редкой бородкой. При разговоре его голубые глаза внимательно смотрели из-под нависших бровей на собеседника; казалось, что смотрит он исподлобья. Но впечатление это быстро проходило, стоило только ближе узнать этого доброго, крайне вежливого и отзывчивого человека.

Работал Попов много и страстно. Даже самую маленькую и незначительную работу он не бросал до тех пор, пока она полностью не была закончена. Всё, о чём рассказывал Александр Степанович слушателям, он непременно иллюстрировал.

Жизнь А. С. Попова, к сожалению, была недолгой. Изобретатель радио умер в возрасте всего 46 лет, в полном расцвете творческих сил и блестящей научной деятельности. Подлинное развитие радио, его победное шествие началось уже много лет спустя после смерти Попова. Однако нам, его

ближайшим друзьям и соратникам, выпало счастье быть свидетелями того, как именно на родине Попова радио достигло широкого развития.

Приёмо-передающие радиостанции, с которыми приходилось работать мне и Александру Степановичу Попову, совсем не похожи на современные. Они были не только мало совершенны, но сложны и громоздки. Даже в 1914 году можно было встретить детекторный приёмник, который весил около... двух пудов. Большинство же современных радиостанций компактны и сравнительно просты в управлении. Их может переносить в походе один человек.

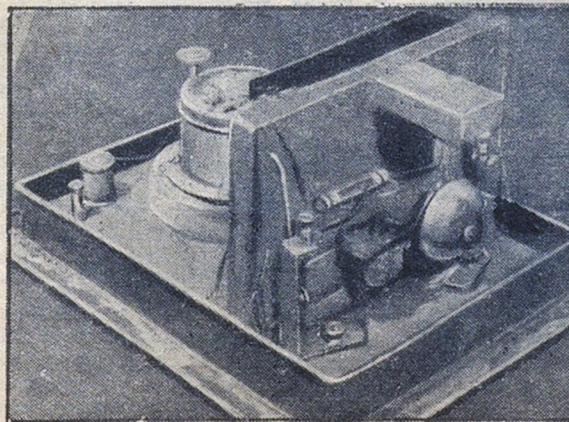
Радиостанция в современной войне — неотъемлемая принадлежность каждого штаба. Она стала постоянным спутником партизана, десантника, наблюдателя за воздухом. И на всех этих радиостанциях работают скромные, подчас незаметные труженики — радисты.

Советские радисты показали образцы храбрости, непревзойдённой стойкости и изумительной отваги.

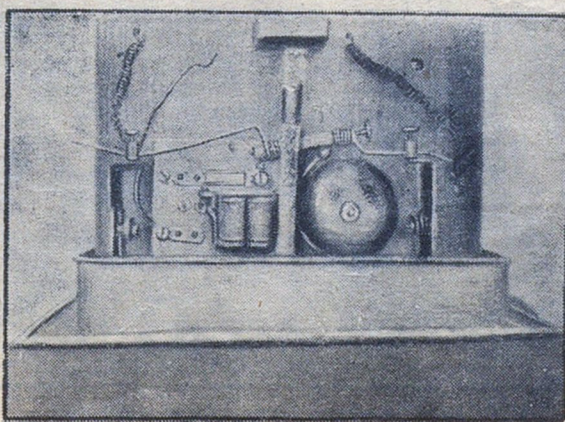
Кто из нас даже много лет спустя не вспомнит подвига Зинаиды Савченко? Тяжело раненая радистка, обливаясь кровью, не покинула своего поста, пока важный документ не был передан по радио.

А разве не вызывает восхищения удивительная стойкость радиста Ленинградского фронта Рувима Спрингона и его боевых товарищей? Много дней подряд, без отдыха, без сна, без еды направлял он с товарищами по радио огонь артиллерии. Когда же враг вплотную подошёл к развалинам, Спрингон спокойно передал: «Прошу огонь на нас». Спрингон исключительно точно дал координаты расположения фашистов. Артиллеристы нанесли врагу серьёзный удар, не затронув убежища радистов. Атака была отбита, и голос маленькой радиостанции попрежнему летел из подвала на наши батареи.

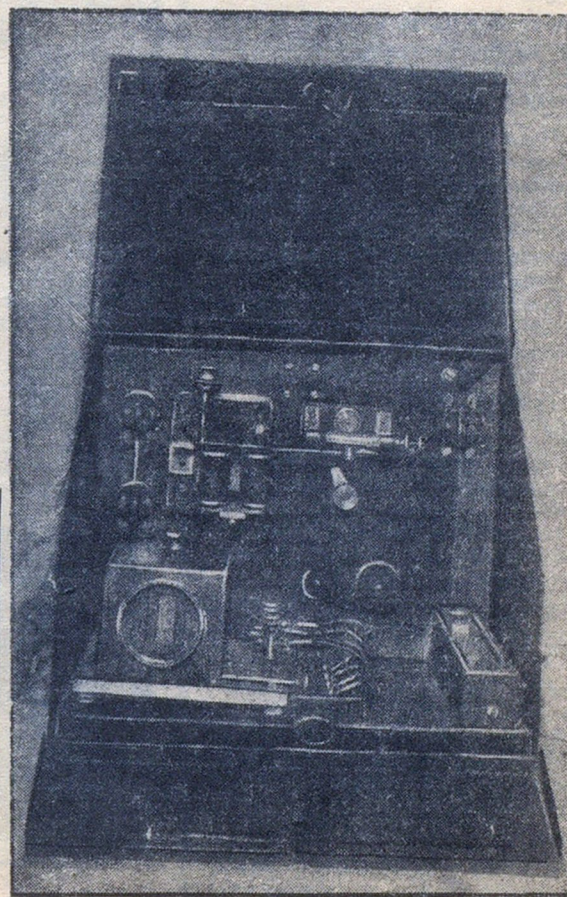
Имена отважных радистов, сильных духом и чистых душой советских людей, будут навеки запечатлены нашим великим народом. Вместе с именем Александра Степановича Попова их впишут золотыми буквами в историю радио.



Грозоотметчик А. С. Попова — первый в мире радиоприёмник. 1895 год.



Радиоприёмник А. С. Попова. 1896 год.



1859

16(4) марта родился Александр Степанович Попов в семье священника рабочего посёлка «Турьинский рудник» на Северном Урале (Серовский район, Свердловской области).

1873

А. С. Попов поступает в Пермскую духовную семинарию.

1877

А. С. Попов переезжает в Петербург, где зачисляется студентом физико-математического факультета Петербургского университета.

1883

А. С. Попов поступил в Минский офицерский класс в Кронштадте на должность преподавателя гальванизма и практической физики.

1888

А. С. Попов разработал способ определения остаточного заряда в аккумуляторах по удельному весу жидкости, нашедший большое применение во флоте.

1889

В Кронштадте на собрании офицеров Минного класса А. С. Попов прочёл первую публичную лекцию «Новейшие исследования о соотношении между световыми и электрическими явлениями» и впервые высказал мысль о возможности применения электромагнитных волн для беспроволочного телеграфирования.

1892

Физическое общество Французской республики избирает А. С. Попова своим членом.

1893

С 12 мая по 16 июля А. С. Попов посетил Америку и побывал в Чикаго на Всемирной электротехнической выставке.

1895

7 мая (25 апреля) на заседании Русского физико-химического общества А. С. Попов демонстрировал свой новый оригинальный прибор грозоотметчик — первый в мире радиоприёмник.

В сентябре А. С. Попов присоединил к грозоотметчику телеграфный аппарат Морзе и получил на его ленте первые в мире радиотелеграфные записи.

1896

24(12) марта на заседании Русского физико-химического общества А. С. Попов демонстрирует свои приборы для телеграфирования без проводов и передаёт первую в мире радиogramму.

1897

В апреле — мае А. С. Попов и П. Н. Рыбкин проводят первые опыты радиосвязи между военными кораблями.

В мае А. С. Попов изобретает «вибратор большой мощности», — когерер — со стальным бисером и «манипулятор».

1898

С 29 июля проводились опыты радиосвязи между кораблями «Европа» и «Африка». В период со

50 ЛЕТ

ВОСПОМ ОБ О

Е. А. Кьян

Отец мой, Александр Степанович Попов, умер 46 лет, когда мне исполнилось 7 лет. Последний год его жизни, в особенности болезнь и смерть, я помню совершенно отчётливо. Изложенные далее воспоминания дополнены по рассказам моей матери, братьев и сестры.

Отец мой был высокого роста, полный, но не чрезмерно. Движения его были не очень быстры, всегда спокойны. С людьми он держался чрезвычайно просто и приветливо. Скромный и застенчивый, он обладал способностью легко краснеть, что в молодости служило предметом весёлого подтрунивания над ним его товарищей.

С детьми обращался всегда ласково, ровно, никогда не наказывал. Не любил лжи: провинившийся должен был сам сознаться в своём поступке.

Отец любил музыку. Очень рано приобрёл пианино, чтобы его друг Николай Николаевич Георгиевский¹, бы-

¹ Н. Н. Георгиевский, работавший с Поповым в Минном классе, — впоследствии профессор химико-технологического института имени Ленсовета в Ленинграде.

вая у нас, мог играть его любимые вещи. Из опер отец больше всего любил «Руслана и Людмилу», часто напевал арию Баяна со словами «А рок ему навстречу готовит злую сечу» и марш Черномора.

Заметив у старшего сына склонности к музыке, всячески развивал их, покупал для него ноты. Отец с удовольствием слушал, как брат² со своим товарищем по гимназии Б. А. Асафьевым³ разбирал подаренные им оперы «Онегин» и «Борис Годунов».

Очень любил также слушать импровизации своего племянника (впоследствии композитора) Д. В. Морозова.

² Мой старший брат — Степан Попов — по окончании исторического факультета Петербургского университета кончил Петербургскую консерваторию по классу композиции. Погиб в рядах Красной Армии во время гражданской войны в 1920 году в Ростове на Дону.

³ Б. А. Асафьев — композитор, искусствовед, действительный член Академии наук СССР.



А. С. Попов в кругу своей семьи. 1904 год.

Публикуется впервые.

Старательно развивал склонности к живописи у младшего сына⁴: покупал ему краски, кисти, альбомы и художественные издания книг, снимки с картин.

Мой отец подписывался на журналы и подписные издания и составил из них большую библиотеку русских и иностранных писателей. Будучи заграницей, посещал художественные музеи, приобретал снимки с картин, посылал домой открытки и фотографии городов, в которых побывал.

Отец очень любил устраивать детям ёлку, изготовляя собственноручно ёлочные украшения. При этом за ятнии по его просьбе моя мать обычно читала вслух «Святочные рассказы» Диккенса, среди которых особенной любовью пользовался «Сверчок на печи».

На ёлках, которые устраивались в Минном классе, отец старался показать детям занимательные физические опыты. Например на экране на глазах присутствующих из небольшого пня быстро вырастало дерево с причудливыми ветвями и листьями. Сущность опыта заключалась в том, что в проекционный фонарь была вставлена плоская электролитическая ванна с раствором свинцовой соли. Один из электродов был обработан в виде пня, из которого и вырастали ветви.

Летом на отдыхе он уделял детям много времени: устраивал интересные прогулки на лодке, ездил на рыбную ловлю. По вечерам, гуляя с детьми, он рассказывал о звёздах, планетах, о возможности жизни на них. Учил распознавать созвездия.

Расскажу несколько подробнее о последних годах его жизни. Война с Японией принесла отцу много огорчений. Я хорошо помню, как, читая газеты, он находил всё новые и новые списки своих погибших учеников и очень тяжело переживал их смерть.

Вспоминаю Кровавое воскресенье — 9 января. Старший брат Степан ушёл утром в университет на сходку. Днём даже на нашей Песочной улице (ныне улица профессора Попова) ясно была слышна ружейная пальба. Отец и мать ушли на розыски сына, долго не возвращавшегося домой. Стало известно, что в ближайшую к нам Петропавловскую больницу привезли трупы убитых на площади. В списке убитых значился «Попов С.». С помощью служителя покойницкой моим родителям пришлось разбирать штабеля трупов, разыскивая «Попова С.».

⁴ Младший брат — Александр Попов — сначала учился в Электротехническом институте, затем перешёл в Академию художеств, которую окончил со званием архитектора-художника. Погиб во время блокады Ленинграда 14 января 1942 года.



РАДИО

ская-Попова

Но то оказался не Попов Степан, а рабочий Попов Семён. Вернувшись из покойницкой, родители застали сына благополучно возвратившимся домой.

Осенью 1905 года высшие учебные заведения получили некоторые права по самоуправлению. Вот что писал Александр Степанович в письмах к моей матери, уехавшей в то время на дачу, на станцию «Удомля».

Письмо от 22 сентября 1905 года

«...У нас в Институте лекции и занятия в полном разгаре. Не знаю, надолго ли... Советы для выбора директора назначены на воскресенье и понедельник. Пока ещё об этом не судили, не рядили, как и куда направить дело... Я все эти дни вспоминаю почему-то впечатления от наших посещений Удомли и очень бы хотел съездить туда ещё разок, да должно быть этому не бывать. Такая уйма теперь всяких дел в Институте...»

Письмо от 24 сентября 1905 года

«...Сегодня у нас были два заседания, днём — профессоров и вечером —

академическое. Мне угрожает быть выбранным директором. На собрании предлагались всем составом (23 человека) кандидаты желательные. При этой баллотировке получил 16 голосов, Кракау 9, Осадчий 8. Есть однако надежда, что на Совете, который будет избирать директора в действительности, чаша сия меня может миновать, но надежды мало — поводов уважительных для отказа тоже не знаю».

Но «чаша» не миновала Александра Степановича: он был избран.

Новые обязанности директора института в трудных условиях 1905 года мешали научной работе отца. Постоянные волнения в связи с действиями полиции в институте неблагоприятно отражались на его здоровье.

Через моего старшего брата Степана, бывшего в то время студентом, и своего любимого ученика — студента Электротехнического института В. И. Коваленкова⁵, отец был хорошо знаком с революционными настроениями студентов, сочувствовал им и помогал чем мог. Хорошо помню, как однажды в воскресенье институт был оцеплен полицией. Во всех подъездах стояли полицейские. К нам в квартиру со стороны институтского двора позвонили какие-то студенты и вызвали брата Степана. Оказывается, они



Саша Попов в 15-летнем возрасте.

просили разрешения Александра Степановича пройти через нашу квартиру на парадную лестницу, так как выходящих из директорской квартиры полиция не задерживала. Отец, конечно, разрешил и тем спас этих студентов от ареста.

29 декабря отец имел тяжёлое объяснение с градоначальником. По возвращении от него домой он почувствовал себя плохо, но всё же поехал на заседание в университет. Поздно возвратившись домой, он слёг в постель. Произошло кровоизлияние в мозг. Моя мать, врач по образованию, приняла необходимые меры. 31 декабря она пригласила профессора. Осмотрев больного вместе с моей матерью и приняв её за лечащего врача, он сказал:

— Большой безнадежен. Надо подготовить жену больного.

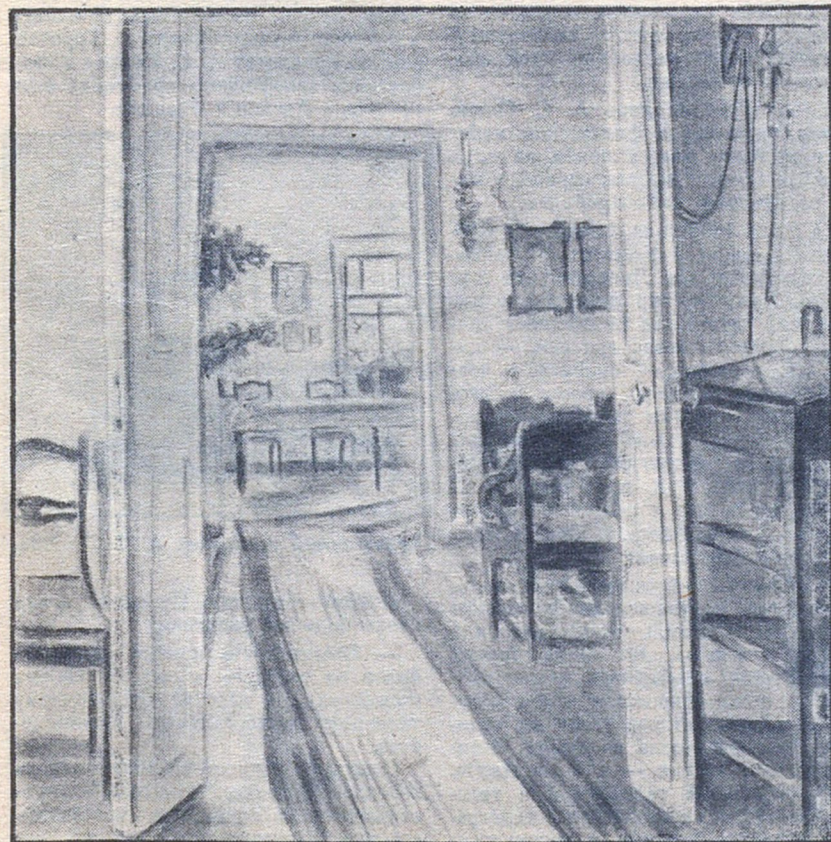
— Это я — его жена.

В 5 часов вечера, когда мы, дети, с бабушкой и воспитательницей сели обедать, открылась дверь из спальни отца. На пороге появилась моя мать и сказала:

— Дети, идите сюда. Настали последние минуты.

Братья мои стали делать отцу искусственное дыхание, мать подносила нашатырный спирт, но всё было кончено.

26 марта 1945 года
Ленинград.



Квартира С. П. Попова, в которой прошло детство изобретателя радио. В правом верхнем углу рисунка виден «электрический будильник», сконструированный Сашей Поповым.

Зарисовка с натуры Поповой-Капустинной

Летопись замечательной жизни

2-го по 15 сентября было передано при опытах на этих кораблях 137 служебных радиogramм.

В июне — июле А. С. Попов разработал конструкцию первого в мире телефонного приёмника и подал на него патентную заявку.

1900

В январе А. С. Попов установил первые практические военно-морские береговые радиостанции на островах Гогланд и Кутсало в Финском заливе.

6 февраля получена первая радиogramма — сигнал о помощи рыбакам, унесённым на льдине в море.

22 февраля А. С. Попов получил во Франции патент на свой телефонный приёмник.

В апреле А. С. Попов получил в Англии патент на телефонный приёмник.

Летом А. С. Попов изобрёл углестальной детектор и сконструировал первые армейские походные радиостанции, которые были испытаны в лагере 148-го пехотного Каспийского полка.

18 августа жюри Международной электрической выставки в Париже наградило А. С. Попова за его радиостанции большой золотой медалью и дипломом.

1901

1—3 сентября А. С. Попов провёл на кораблях Черноморского флота испытания радиостанций, построенных по «сложным схемам».

В сентябре А. С. Попов осуществил радиосвязь между Одессой и Тендрой, а также установил в Ростове на Дону первые в России гражданские радиостанции.

1902

Весной А. С. Попов изобретает новый «чувствительный когерер» и исследует свойства радия.

1903

18 июля А. С. Попов испытал при опытах на крейсере «Посадник» свои приёмные радиостанции с новым «чувствительным когерером».

В августе А. С. Попов участвовал в I Международной радиотелеграфной конференции, на которой французский учёный Бурделенг приветствовал его как подлинного творца радио.

1904

Весной А. С. Попов изобрёл первый прибор для радиоизмерений — «мостик для измерения малых ёмкостей».

1905

Летом на кораблях Балтийского флота П. Н. Рыбкин производит с приборами А. С. Попова первые радиоизмерения и устанавливает основные законы взаимозависимости элементов антенны.

1906

13 января (31 декабря 1905 года ст. ст.) Александр Степанович Попов умер от кровоизлияния в мозг.

16(3) января состоялись похороны А. С. Попова на Волковом кладбище в Петербурге.

50 ЛЕТ РАДИО

ПРОПАВШАЯ ИСКРА

Г. Головин

Пятьдесят лет прошло с тех пор, как было изобретено радио. Творец его замечательный русский учёный — А. С. Попов весной 1895 года построил первый в мире радиоприёмник, а затем, проведя многочисленные опыты, организовал практическое использование нового средства связи на судах нашего флота.

«Грозоотметчик» — так называл Попов вначале свой прибор — записывал принятые сигналы на особое регистрирующее приспособление с пером и барабаном, вращаемым часовым механизмом. О возможности приёма сигналов с помощью телефона тогда ещё ничего не знали. Только после того как был открыт способ приёма радиосигналов на слух, А. С. Попов уже смог разработать схему первого в мире телефонного радиоприёмника. Это открытие явилось важным этапом в развитии радио. Сделал его ближайший помощник и друг изобретателя Пётр Николаевич Рыбкин. История этого открытия такова.

Летом 1899 года Попов находился за границей. Он был командирован Морским техническим комитетом во Францию, чтобы сдать парижской фирме Дюкретэ заказ на изготовление судовых радиостанций. Кроме того Александру Степановичу поручалось посетить за границей электротехнические институты и познакомиться с методами преподавания в них электротехники.

Тем временем Рыбкин продолжал начатые Поповым опыты в учебном отряде. Для проведения их в распоряжение изобретателя были предоставлены на лето 1899 года миноносцы № 115 и кронштадтские форты «Константин» и «Милютин». Выделена была также специальная команда телеграфистов во главе с начальни-

ком крепостного телеграфа капитаном Д. С. Троицким.

Перед отъездом Александр Степанович набросал Рыбкину программу летних опытов. Он поручил ему выяснить зависимость между расстоянием и высотой мачт, проверить, как работает недавно сконструированное новое реле, и т. п. Серьёзное значение придавал Попов подготовке сухопутных и морских команд для работы на радиоприборах. Поэтому на занятия с матросами он обратил особое внимание своего помощника.

Ревностно принялся Пётр Николаевич за выполнение ответственных поручений.

На форт «Константин» он установил передающую станцию. Для настройки приборов телеграфист медленно выстукивает условное слово «мина». А в другом месте — на форте «Милютин» Рыбкин и Троицкий регулируют приёмник. В строгой последовательности по телеграфной ленте вычерчиваются точки и тире...

Но что это? Почему сигналы вдруг прекратились и из аппарата тянется чистая лента? Может быть, испортился приёмник, нарушился где-либо контакт? Почему нет больше приёма?

Взволнованный Рыбкин решил проверить отдельные цепи прибора.

Каково же было его удивление, когда совершенно неожиданно вместо отрывистого треска он в телефоне ясно услышал короткие и длинные сигналы, составляющие знаки азбуки Морзе.

Рыбкин передал телефон Троицкому. Внимательно вслушиваясь в передачу, капитан из точек и тире сложил слово «мина».

— Действительно, в чём дело? Почему это? — недоумевает и Троицкий.

Решили немедленно отправиться на форт «Константин». И там всё выяснилось.

Оказывается, во время работы передатчика неожиданно истощился аккумулятор и пропала искра. «Связь-то нужно обеспечить», — подумал солдат из телеграфной команды и свёл ближе друг к другу разрядники, чтобы работать на маленькой искре, а следовательно, с пониженной мощностью. Этой мощности не хватало, чтобы привести в действие когерер и аппарат Морзе. Но её было вполне достаточно для такого чувствительного прибора, как является телефонная трубка. Стеклопая трубка когерера и слабый контакт между зёрнышками металлического порошка при этом иг-

рали роль детектора. Это подтвердили и дальнейшие исследования Рыбкина над открытым им явлением. Приём удавалось вести только при слабом электромагнитном поле. Когда же приём сигналов пытались производить вблизи от передатчика, происходило такое сильное спекание металлического порошка, что о слабом контакте уже не могло быть речи. Приём становился невозможным, так как пропадало детектирующее действие металлического порошка.

Это был первый в мире детектор. В предшествующих опытах когерер выполнял роль своеобразного реле, сопротивление которого уменьшалось под действием проходящих колебаний высокой частоты, а потому замыкалась и цепь местной батареи, электромагнитного реле и аппарат Морзе.

10 июня 1899 года отмечается в истории радио как знаменательное событие. Пропавшая искра, вызванная случайным истощением аккумуляторов, и находчивость телеграфиста помогли открыть то, над чем уже в течение нескольких лет безуспешно бились учёные в других странах.

А. С. Попов к этому времени уже заканчивал свою командировку. Рыбкин отправил ему в Париж срочную телеграмму:

«Открыто новое свойство когерера».

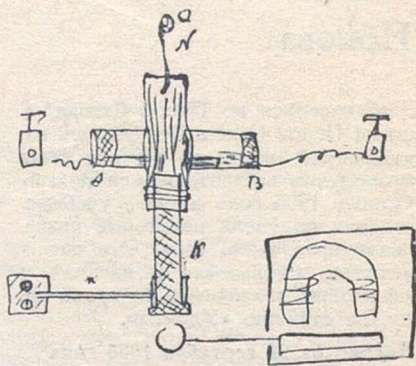
Изобретатель понял, что за скучными словами скрывается нечто очень важное, и, прекратив дальнейшую поездку, через несколько дней возвратился в Россию.

На следующий день А. С. Попов лично проверил в физическом кабинете минного класса приём на слух и затем сконструировал первый в мире телефонный радиоприёмник.

14 июля 1899 года Александр Степанович подал в Комитет по техническим делам при Департаменте торговли и мануфактур прошение о выдаче ему патента на телефонный приёмник. «Представляя при сем, — писал изобретатель, — описание и чертежи моего прибора, прошу выдать мне привилегию на телефонный приёмник депеш, посланных посредством какого-либо источника электромагнитных волн...» К прошению А. С. Попов приложил и подробное описание своего приёмника. В нём он, между прочим, указывал:

«...Мною было произведено несколько опытов, подтверждающих полную пригодность новой комбинации для приёма депеш на слух. Одна станция отправления, снабжённая моими приборами телеграфирования, помещалась на миноносце, вторая такая же станция была помещена на форте «Константин» и третья — в Кронштадте, на центральной телефонной и телеграфной станции крепостного телеграфа... Между фортами и миноносцем начат был обмен депешами, начиная с расстояний двух вёрст, причём миноносец удалялся от форта малым ходом; на расстоянии около 5 вёрст был пущен змей, поднимавший проволоку на 25 сажень. Некоторое время на

«Константине» также был поднят змей, сначала очень высоко, потом понижен до высоты мачты. Обмен депешами не прекращался до Толбухина маяка, откуда миноносец стал возвращаться назад... Все депеши, посланные с форта и с миноносца, были приняты в Кронштадте без малейшего упущения... Кроме этого опыта, повторённого дважды, телефонные при-

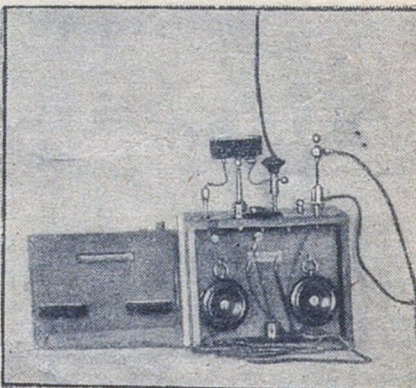


Собственноручный чертёж Попова с изображением устройства его грозоотметчика. 1896 год.

Публикуется впервые.

ёмники были испытаны между фортами и показали большую чувствительность нового приёмника и достаточную простоту обращения с ним...

Два года потребовалось российскому Департаменту торговли и мануфактур на рассмотрение патентной заявки Попова. Только 30 ноября 1901 года Александр Степанович получил, наконец, «привилегию № 6066 на приёмник депеш, посылаемых посредством электромагнитных волн». Гораздо раньше приоритет А. С. Попова в изобретении телефонного приёмника был признан в Англии и Франции.

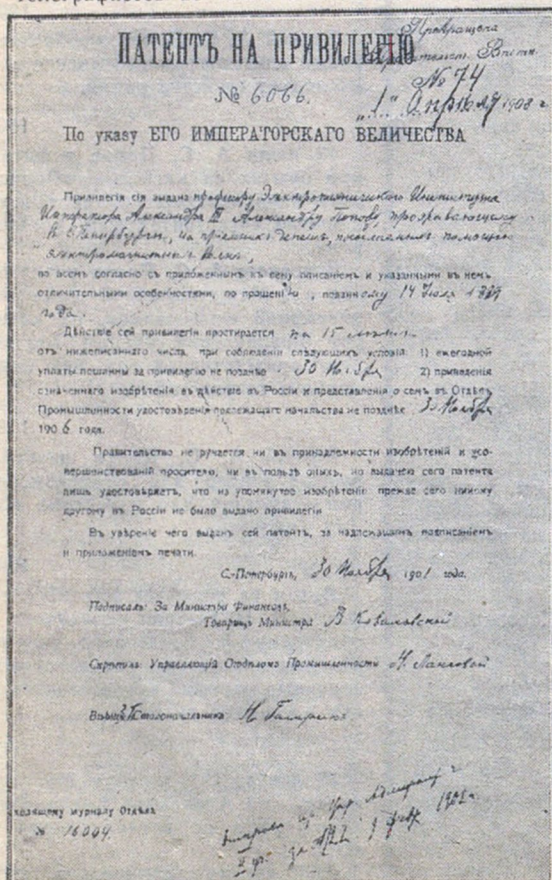


Телефонный приёмник А. С. Попова.

Новому открытию Попов придавал очень большое значение.

— Возможность приёма радиосигналов на слух, — заявил он своему помощнику, — даёт беспроволочному телеграфу колоссальные преимущества.

Опыты по радиосвязи пошли теперь гораздо успешнее. Значительно упростилась схема приёмника, повысилась его чувствительность. Попов мог, используя телефонный приёмник, осуществлять радиосвязь на гораздо большие расстояния, чем раньше. Радио окончательно выходило теперь на широкую дорогу практического использования.



Русский патент Попова на телефонный приёмник. Публикуется впервые.

50 ЛЕТ РАДИО

В ЦЕНТРАЛЬНОМ МУЗЕЕ СВЯЗИ

И. Шаскольский

В Ленинграде, рядом со зданием Главного почтамта, в старинном доме, построенном в конце XVIII века гениальным зодчим Гваренги, вот уже более 70 лет помещается Центральный музей связи. Основанный в 1874 году при почтово-телеграфном ведомстве, музей с первых же дней поставил своей задачей тщательно и по

этот первый и единственный тогда в мире радиоприёмник демонстрировал изобретатель 50 лет назад на заседании Русского физико-химического общества в Петербурге. Прибор собственноручно изготовлен Поповым.

В музее хранятся различные радиоприёмники, сделанные по схемам и чертежам Попова в мастерских Кронштадтского порта, а также французской фирмой Дюкретэ. Большой интерес представляют отдельные предметы первых опытов Попова: собственноручно намотанный им трансформатор Тесла, несколько образцов сконструированного Александром Степановичем телеграфного ключа (манипулятора) для передатчика с ртутным контактом и др.

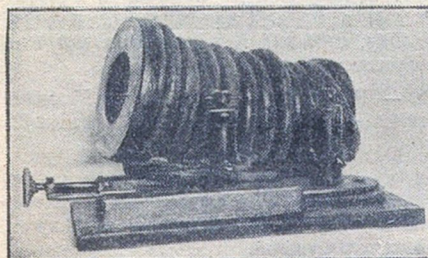
Разрядники и когереры, основные детали радиоаппаратуры того времени, представлены множеством различных образцов. Как правило, они выполнены лично А. С. Поповым. По этим образцам можно проследить, как упорно и кропотливо работал изобретатель.

В музее находится и полная приёмно-передающая радиостанция; построенная А. С. Поповым в 1904 году. Переданы музею П. Н. Рыбкиным — ближайшим другом и соратником Попова — вахтенный журнал первой в России практической радиостанции на острове Гогланд в 1900 году, аппаратные журналы транспорта «Европа» и крейсера «Африка», относящиеся к 1898 году, когда на этих судах проводились первые опыты радиосвязи в морской обстановке.

возможности наиболее полно собирать материалы о развитии средств связи в нашей стране. Почётное место в музее занимают материалы о крупнейшем событии в истории связи — открытии радио. Это изобретение — национальная гордость русского народа.

Выявление и сбор материалов о жизни и деятельности изобретателя радио А. С. Попова музей начал вскоре после его смерти.

Гордость музея — знаменитый «грозоотметчик» А. С. Попова. Именно



Трансформатор Тесла, собственноручно изготовленный А. С. Поповым.



Центральный музей связи. Отдел, посвящённый А. С. Попову.

Одна из родственниц А. С. Попова принесла в дар музею два ранее неизвестных письма изобретателя к мужу его сестры — физику Ф. Я. Капустину. В этих письмах изобретатель рассказывает о вносимых им отдельных усовершенствованиях в устройство своих приборов, делится трудностями практического внедрения беспроводного телеграфа. Так, в письме от 16 апреля 1898 г. он заявляет: «...С телеграфией дела пока двигаются тихо. Только наднях начинают работать, однако и на нынешнее лето

ассигновано в моё распоряжение для опытов тысяча рублей, немного поздно, и пока я ещё не знаю, куда направиться. Много, собственно, дела с деталями, необходимыми на судне. Очень вероятно, что я пока оставляю чистую практику в стороне и займусь вибраторами».

Центральный музей связи пострадал от артиллерийского обстрела во время блокады Ленинграда. По решению Ленинградского совета депутатов трудящихся, музей в настоящее время снова восстанавливается.

ЧУДЕСНЫЙ ГОЛОС

Лев Черноморцев

Гордись изобретателем, Россия,
Чей мудрый гений покорил эфир,
Чьи первые сигналы позывные
Звучали как торжественный клавиш.

Прошло полвека, Радио повсюду
Теперь звучит, как песня торжества.
В Сибири я иль на Кавказе буду,
Я слышу голос: «Говорит Москва!»

Всё слито в этом голосе чудесном,
Стремятся звуки, как потоки с гор!
Волною перекатывает песня,
И шире открывается простор.


Победоносного салюта гром весенний!
Курантов нежный мелодичный звон
Плывёт в леса соболей и оленей,
В ущельях эхом отдаётся он.

И в зимовье, прокуренном и дымном,
Подбрасывая в каменку дрова,
Внимаю я могучим волнам гимна
И говорю с любовью: «Там Москва!»



А. С. Попов (стоит внизу, крайний справа) на Всемирной электротехнической выставке в Чикаго в 1893 году. Рядом с ним известный электротехник и изобретатель М. О. Доливо-Добровольский.

2,600,000,000



1935—1945

Вас. Регинин

Фото С. Фридлянда и С. Малова

Городок над подземкой.

Так известный американский писатель О'Генри в шутку назвал один из величайших городов мира — Нью-Йорк, — чтобы подчеркнуть благотворное влияние метро на жизнь столицы США, под небоскрёбами которой по



Машинист техник-лейтенант Ф. Ф. Гаврютин работает на метро 10 лет. 9 лет подряд он получает ежегодную премию за безаварийную работу. Тов. Гаврютин награждён медалью «За оборону Москвы», знаками «Ударник Сталинского призыва» и «Отличный вагонник».

десяткам подземных радиусов бегут во все концы электропоезда.

Известно, что для истинного американца время — святыня; культ, самый распространённый и охватывающий чуть ли не все слои американского общества, — это культ минуты...

Время — деньги! Подземным транспортом расстояние преодолевается в два-три раза быстрее, чем наземным. Какой же материальный выигрыш получают миллион восемьсот тысяч шестьсот восемьдесят ньюйоркских жителей, которых ежедневно пропускает ньюйоркская подземка?

Московское метро за последний месяц перевозило в среднем до миллиона семисот тысяч пассажиров в сутки, то есть примерно около трети всего населения советской столицы.

Подсчёты показали, что каждый житель Москвы теряет из-за медленного хода трамваев не меньше сорока минут в день. В год это составит около 240 часов, то есть рабочий месяц.

Билет метро — это беспроигрышный лотерейный билет на выигрыш времени. Тридцать дней, выигранных за год на метро, — какой драгоценный дар получили от советского государства москвичи!

В год своего рождения, в 1935 году, московское метро пропускало в сутки 200 тысяч пассажиров. За десять лет пути метро удлинилось с 10 до 44 километров. Они обогатились рядом новых великолепных станций-дворцов.

Роскошные подземные каменные палаты метро по праву могут называться триумфальными не только потому, что геологические разведки и проходки, схватки с плывунами и упорными напластованиями требовали у самоотверженных молодых бойцов метростроя смелости, решимости и подвига, но главным образом потому, что многие свои победы метростроители одержали в трудных условиях военного времени. Их вдохновляло сознание, что «строительство метрополитена в условиях войны имеет не только хозяйственное, культурное, но и оборонное значение» (Сталин).

Московское метро — любовь и гордость советских людей, превративших царство тьмы в волшебный мир движения, света и красоты.

Всё в этом блистательном подземном сооружении — каждая жила сияющего мрамора, огненные отсветы гранитных балюстрад, стремительные эскалаторы, стремительные электрические поезда — всё здесь свидетельствует о техническом величии, размахе архитектурного искусства, неиссякаемой энергии советского человека.

— Наш метрополитен есть символ строящегося нового, социалистического общества. Наш метрополитен во



Бригадир комплексной бригады депо «Сокол» Пётр Лохмутов. Работает на метро 10 лет. Награждён медалью «За оборону Москвы» и знаком «Отличный вагонник».



Центральный зал станции метро «Электrozаводская».

площает в себе силу нового, господствующего, рабочего класса, — сказал товарищ Каганович в мае 1935 года, на открытии первой линии метро.

С этими словами через десятилетие перекликается запись в книге пассажира, сделанная недавно нашим прославленным гостем, маршалом И. Броз-Тито:

«Московский метро известен как кульминация техники строительства СССР. Но меня больше всего поразило то, что во время войны сделаны огромные успехи, что превосходит всё то, что я до сих пор видел».

У советских людей возникают в светлом и привлекательном подземелье метро праздничное возбуждение и чувство национальной гордости.

Лучшее в мире метро!

Вот эпизод из недавних боёв за освобождение Вены.

Нашим бойцам нужно было выбить немцев, укрывшихся в тоннеле городского метрополитена. Сержант Николай Холстик, бывший строитель московского метро, прошёл по тоннелю целый перегон, от Альзеерштрассе до Иозефштрассе.

Автоматчики уничтожили группу сопротивлявшихся немцев и часть взяли в плен. Сдав пленных коменданту, сержант Холстик сказал товарищам:

— Разве это — метро? Вот в Москве метро — так метро! И сравнить нельзя!

Однако не только внешней роскошью московское метро превосходит европейское: скорость у него также выше, чем у большинства зарубежных «подземок».

Быстро бежит движущаяся лестница, доставляя пассажиров на перроны. Быстро, через полторы — две минуты, один поездной состав сменяется другим, и людские потоки то поглощаются быстро задвигающимися дверями вагона, то стремительно взмывают наверх, на просторы московских площадей и улиц.

— Быстрее садитесь!

— Быстрее выходите!

— Готов!

Темп, чеканный ритм, секундная чёткость, гармоничная слаженность всех рычагов и колёс гигантского инструмента, точность, уверенный порядок и культурные обычаи — все эти особенности метрополитена дают ему право быть символом «строящегося нового, социалистического общества».

Восемь тысяч пятьсот человек составляют верную армию метро.

Многосторонние задачи этого сложного хозяйства решают преимущественно женщины (70%). Они властвуют на метро! Женщины командуют движением, ведут поезда, выполняют станционные дежурства, ремонтируют. Женщины убирают помещения, домыто наблюдают, чтобы на мраморе не змеились подтёки, чтобы пыль и пятна не затмевали блеска балюстрад, барельефов, бронзы и хрустальных плафонов. Женщины приводят в движение эскалаторы. Поистине советская женщина может горы двигать!

За десять лет ни одной катастрофы, ни одной крупной аварии, ни одного запоздания — вот счастливое следствие боевой подтянутости и трудовой сосредоточенности подземной армии метрополитена, перевезшей за десять лет на 4655 тысячах поездах 2600 миллионов пассажиров.



Знатный машинист депо «Сокольники» Е. Д. Мишина, награждённая орденом Ленина. На метро работает 10 лет.

ПЬЕСА О ГЕРОИЧЕСКИХ БУДНЯХ

Центральный театр транспорта осуществил новую постановку — комедию Б. Ромашова из жизни железнодорожников — «Знатная фамилия».

Содержание комедии простое, но интрига построена настолько занимательно, что зритель следит за событиями с неослабевающим интересом.

В семью инспектора паровозной службы Курчатова приехал с фронта сын-майор с юным разведчиком. Младший брат майора, машинист Тимофей, хочет стать «миллионером» транс-

порта, но его расхолаживают, высмеивают старые рутинеры, привыкшие жить и мыслить по стандарту.

Майор понимает горячий порыв брата. Он вселяет в него уверенность, поднимает силу духа. «Держай,— говорит он,— человеческой силе нет предела... на фронте такое совершают, что после сами удивляются...»

Автор показывает, как в каждодневности будней, в сплетении большого и незначительного, грустного и смешного рождается и расцветает в душе человека горячий порыв к подвигу.

к большим делам, к героическим поступкам. Автор умело сочетает трудовую линию своих героев с личными делами, с любовными переживаниями, с сердечной суматохой, недоразумениями.

Постановщик — заслуженный деятель искусств РСФСР Н. Петров — нашёл верный ключ к раскрытию идеи пьесы. Он подчеркнул силу, размах творческой мысли рядового человека, который может делать чудеса.

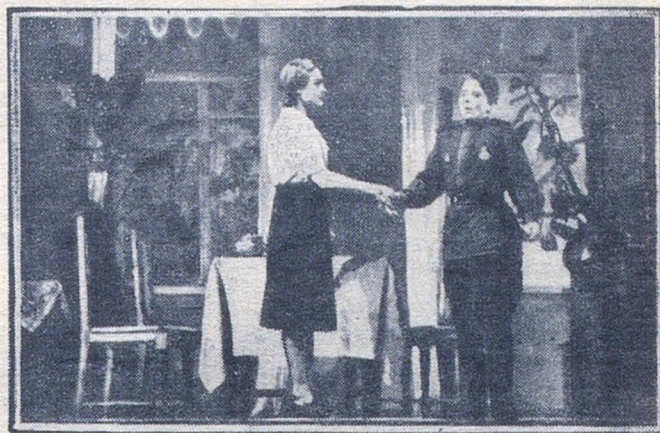
Героя пьесы, молодого рабочего Тимофея Курчатова, играет артист Крылов. Образ артисту вполне удался. Он изобразил историю формирования внутреннего мира молодого рабочего нашего времени. Крылов заражает, увлекает зрителя правдивостью, убедительностью своей игры.

Приёмного сынишку майора, разведчика Силаева, артистка Потоцкая изобразила с такой любовью и внутренним тактом, что этот образ вызывает всеобщее восхищение. Она нашла тёплые краски для яркого показа полурёбенка, полулюбопытши и сохранила все черты детской непосредственности и чистоты.

Хороша Елена Туманова — артистка цирка — в исполнении Л. Скопиной.

Иван Гаврилович Курчатов — заслуженный артист

Литература и Искусство



Сцена из пьесы «Знатная фамилия». Слева: артистка В. Золотова в роли Марины, справа: артистка И. Потоцкая в роли Мити.

Фото А. Гладштейна

РСФСР Дорошевич — типичный старый железнодорожник. На него профессия наложила свой отпечаток, подчинила его мир особому внутреннему ритму.

Запоминается артистка Трейвас в роли кочегара Маруси.

В целом актёрский коллектив с честью справился с трудной задачей постановки советской комедии.

Несмотря на небольшие недочёты в спектакле — излишнюю растянутасть вещей, некоторое дробление и утрировку, — спектакль — безусловная удача театра.

Зрители с благодарностью принимают спектакль, показывающий трудовые героические будни в доходчивой, ясной форме, проникнутый тёплым патристическим чувством.

А. БЕГИЧЕВА



Иван Гаврилович Курчатов — заслуженный артист РСФСР А. Дорошевич (справа); Тимофей Курчатов — артист П. Крылов.

ХУДОЖНИК КНИГИ

Недавно за выдающиеся заслуги в области оформления советской книги был награждён орденом Трудового красного знамени художник Николай Васильевич Ильин.

Основная цель его работы — приведение к единству всех главных элементов книги — формата, шрифта, иллюстраций и т. д.

Для того чтобы придать книге подлинно художественную внешность, художнику необходимо знать полиграфическое дело. Н. В. Ильин, окончив Московское училище изящных и зодчества, поступил в типографию в качестве на-



Н. В. Ильин.

борщика. Около года проработал он в наборном цехе, а затем прошёл через все ступени полиграфического производства — от начальника наборного цеха до заведующего производством и художественной частью полиграфического треста.

За двадцать пять лет своей работы Ильин выпустил 2400 книг. В их числе находятся такие издания, как сочинения Ленина и Сталина, «Конституция СССР», «История гражданской войны», «Атлас мира», «Творчество народов СССР», а во время Отечественной войны — «Защитники Москвы» и «Великая Отечественная война».

Если советская книга получила высокие награды и признание на парижской, американской и других выставках, то

этим она в значительной мере обязана Н. В. Ильину.

Вместе с тем Николай Васильевич выступает и как иллюстратор книги. Его многочисленные иллюстрации, заставки, концовки, фронтисписы и т. д. всегда теснейшим образом связаны с текстом и имеют большое познавательное значение. В них он обнаруживает не только большой художественный опыт и понимание назначения книги, но и находчивость, изобретательность, тонкий вкус и высокое мастерство. Особенный интерес представляют силуэты-иллюстрации Н. В. Ильина. Искусство силуэта, требующее особенной тонкости и тщательности исполнения, доведено им до высокого совершенства.

А. Б.



Обложка к книге Веры Инбер «Пулковский меридиан». Работа Н. В. Ильина.

ОБРАЗ ВЕЛИКОГО ИЗОБРЕТАТЕЛЯ



Скульптор Музея связи Красной Армии красноармеец В. А. Ковшов за работой над скульптурой изобретателя радио А. С. Попова.

Фото старшины Штеренберга Музея связи Красной Армии



Фронтиспис из книги М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». Работа Н. В. Ильина.

ЦИБУЛЬСКИЙ И ДРУГИЕ

Евг. Бермонт

Рисунки Б. Фридкина

Недавно, проходя по Столешникову переулку, я увидел в витрине большой плакат с кокетливой виньеткой.

Он гласил:

«15 сего месяца 1945 года наш ресторан вступил в общерайонный конкурс на лучшее второе блюдо...»

— Цибульский! — невольно закричал я, хватая за локоть шедшего со мной приятеля.

— Что такое?! Какой Цибульский?! — забеспокоился тот, оглядываясь по сторонам.

— Ну, как какой? Пётр Сигизмундович! Неужели не знаете? И никогда не читали? Ах, значит, он теперь здесь работает!..

И так как приятель продолжал тарашить на меня беспокойные глаза, я рассказал ему всё по порядку.

С Петром Сигизмундовичем Цибульским я познакомился много лет назад. Знакомству предшествовала долгая восторженная реклама наших общих друзей.

— Пётр Сигизмундович — голова! — единодушно утверждали деловые люди с такой завистью, точно у них самих эта ценная часть человеческого тела отсутствовала.

— Да, Цибульский — это настоящий работник, — с уважением отзывались о нём его бывшие и настоящие начальники.

Наконец, знакомство состоялось. На какой-то вечеринке за ужином наши приборы поставили рядом. Цибульский оказался хорошо одетым и хорошо упитанным, шумным мужчиной, из тех, кто обычно властвуют за столом, рассказывая старые анекдоты и выдавая их за собственные похождения... После третьей рюмки Цибульский посмотрел на часы и сказал, позёвывая:

— Надо домой мотать. Завтра с утра уйма работы. Я же теперь в «Табак-

вестно, половцы никогда не торговали табачными изделиями.

— Ну, это пустяки. Главное, чтобы удалось привлечь общественное внимание... Как вы думаете, половецкий посол на открытие придет?

Я снова пожал плечами:

— Видите ли, последние семь столетий мы дипломатических отношений с половцами не поддерживали...

— Почему?

— Что-то у них там вышло с каким-то князем.

Пётр Сигизмундович махнул рукой, как бы показывая, что он в эту историческую склоку лезть не хочет, и хлопнув ещё рюмку, сказал:

— Ладно, обойдёмся без посла. Зато в дверях у такого швейцара поставлю, что все ахнут. Точная копия Бориса Годунова в Большом театре. Уже и эскиз у художника приобрёл, и парчу достал, и бармы, и охабень...

«Дурак!» — решил я и больше не интересовался своим соседом.

Но он оказался совсем-совсем не дураком. Через две недели в вечерней газете появилась большая беседа с заместителем управляющего конторой «Табакпрома» тов. П. С. Цибульским о предстоящем открытии образцово-показательного магазина.

«Магазин будет отделан в половецком стиле, — захлёбывался репортёр. — Вместо кабинета директора оборудуется точная копия юрты половецкого хана. Оборудование юрты консультирует известный знаток XII века, доктор исторических наук, профессор Загибайлов. На открытии магазина выступит мастер художественного слова Я. Былинка, он прочтёт отрывки из половецкого эпоса...»

Немного времени спустя я забрёл в этот половецкий стан купить папиросы. Борис Годунов в изрядно уже потёртом охабне и полинялых бармах сидел на табуретке и грыз воблу, вытирая руки о ханский шатёр.

— Двери зачиняйте, гражданин, — заворчал шурин царя Фёдора Иоанновича, — не лето, слава богу... Ишь черти, прутся, как к себе домой.

Никаких папирос в стане не оказалось. Хана-директора не было, а сердитая половчанка на мой недоумевающий вопрос только фыркнула:

— А кто его знает, когда будут. С базы не завезли.

— А когда завезут?

— А кто его знает... Их ещё на базе нет. Сначала должны завезти на базу, а уже с базы завезти к нам.

Я вышел, хлопнув стильной дверью, и в соседнем маленьком ларьке нашёл полный выбор папирос всех марок.

Довольно долго наши с Цибульским житейские трассы не скрещивались. Потом пересеклись — снова в гостях, снова за ужином, снова рядом.

Пётр Сигизмундович попрежнему был великолепно одет, попрежнему был выше средней упитанности и попрежнему властвовал за столом, выдавая древние анекдоты за истинные происшествия.

— Ну, как ваш Борис Годунов? — тихо шепнул я, наклоняясь к соседу.

На меня уставились два круглых, удивлённых глаза:

— Какой Годунов?

— Да тот самый, который в бармах по эскизу художника стережёт половецкий стан с табачными изделиями.

Цибульский улыбнулся:

— Ах, вот вы о чём! Ну, это давно уже перевёрнутая страница моей биографии. Я теперь директор треста «Райкоопмебельдрян»... Работы — ужас! Всё приходится делать наново. Такая рутинка! Можете себе представить, за те три года, что трестом управлял Макледов, о них ни разу не писали в газетах.

— А мебель у них в магазинах была? — жёстко спросил я.

— Мебель — это чепуха. Главное, формы работы. Но я уже повернул дело по-своему... Во вторник начинаем конкурс на самый мягкий диван в районе... У меня в жюри два челюскинца, виолончелист-лауреат, знатная доярка и истопник, сэкономивший двадцать тонн угля... Знаете, я все работы на нашей мебельной фабрике прекратил. Делаем только диваны на конкурс. Эх,



— Двери зачиняйте, гражданин, не лето, слава богу...

какие диваны! Ножки, ручки и спинки оближете...

— Ну, а после конкурса, надеюсь, эти великолепные диваны с облиганными ножками всё-таки попадут в магазин?

Цибульский даже перепугался:

— Что вы?! После конкурса у нас будет декада смотра спальных и столовых гарнитуров.

ЮМОР

— А после смотра?

— После смотра мы всё передадим в Дом мебельных моделей. Ах, какой я оборудовал Дом моделей! Научная работа ведётся. Один доцент-шкафёзд пишет диссертацию о происхождении сервантов красного дерева... Да, кстати, вы видели нашу новую модель? Двухспальная кровать, которая на день складывается в обеденный стол?

— Видел, — сумрачно сказал я.

— Правда, вполне заменяет и кровать и стол?

— Виолне... Только спится на этой кровати, как на столе, а обедать на этом столе так же удобно, как на кровати.

Пётр Сигизмундович добродушно заколыхал свои упитанные телеса.

— Это пустяки. Главное, что благодаря этой модели к нашему тресту привлечено внимание общественности. Вы читали заметку о столе-кровать в...

И он назвал некий популярный журнал.

— Нет, не читал... А вот вы читали, что в Америке придумали такую кровать, которая на день складывается в зубную щётку?

Цибульский замер. Это его потрясло. Кусок сёмги, поддетый на вилку, повис в воздухе. Вероятно, Пётр Сигизмундович думал о том шуме, который он поднял бы, если бы судьба послала ему такую щётку-оборотня...

Во время войны я ничего не слышал о Цибульском. И вдруг этот плакат в Столешниковом переулке.

Толкнув дверь, мы вошли в ресторан:

— Будьте добры, как фамилия заместителя директора?

Нам назвали.

— А управляющего трестом?

Нам назвали другую, незнакомую фамилию.

— Простите, пожалуйста...

Когда мы вышли, приятель сказал, вздохнув:

— Должно быть, всё-таки, дружище, твой Цибульский совсем не одинок!

Увы, увы, это так.



Пётр Сигизмундович махнул рукой и хлопнул ещё рюмку...

проме» заворачиваю... Скоро новый образцово-показательный магазин открываем. Бе-да!

— Вероятно, товара маловато? — сочувственно осведомился я.

— Товар — это пустяки. Меня другое тревожит. «Мостпластмасс» отделил свой магазин в иранском стиле. На открытии у них присутствовал сам иранский посол с двумя атташе... Понимаете?! А я должен «Мостпластмасс» перешибить... Вот я и хочу свой магазин отделать в половецком стиле. Как вы думаете, подойдёт?

Я пожал плечами.

— Как сказать? Насколько мне из-

ГИТЛЕРОВСКИЕ «ЭМИГРАНТЫ».

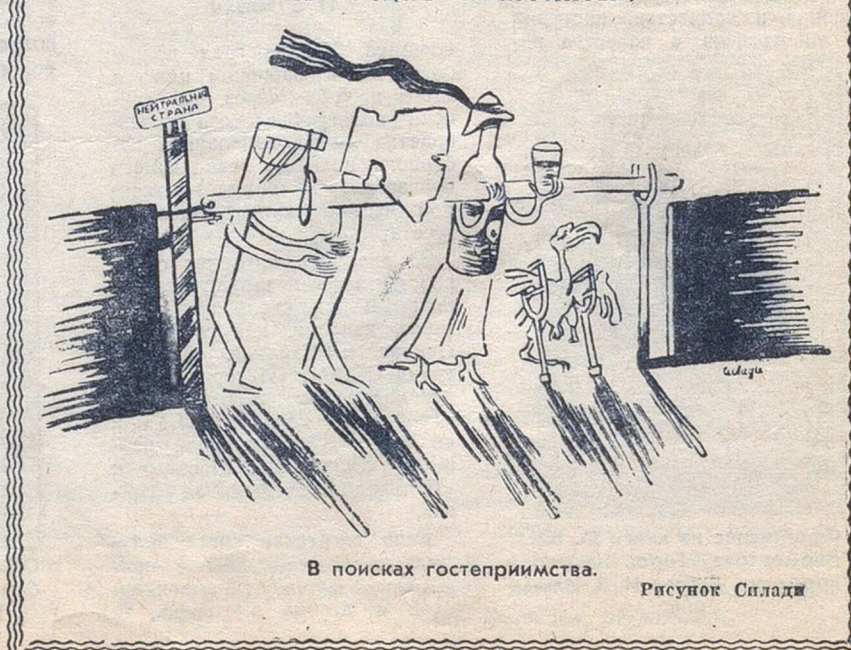
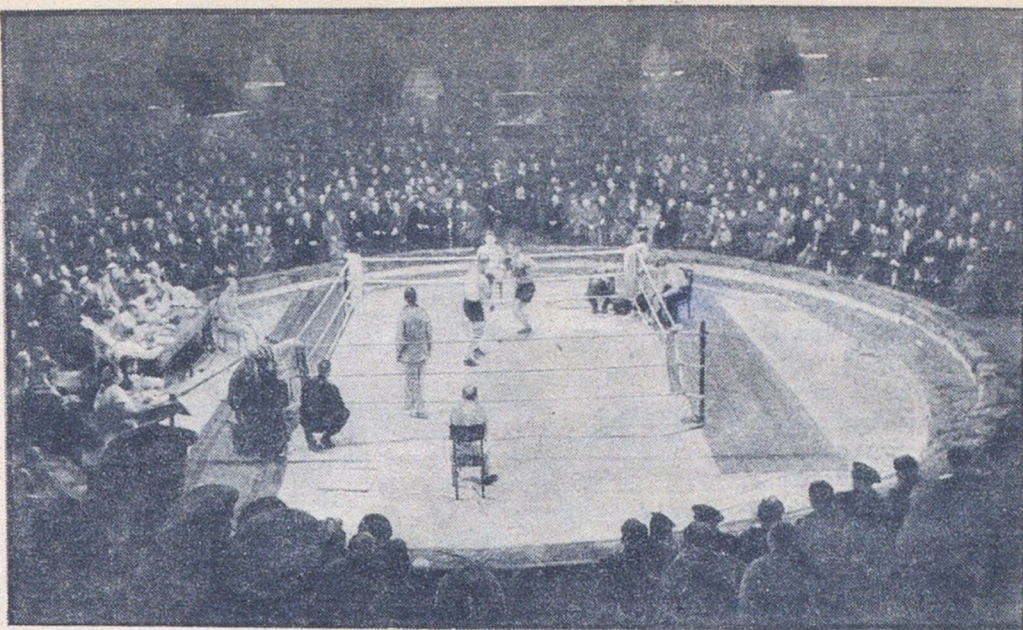


Рисунок Силади



В БАССЕЙНЕ И НА РИНГЕ

В апрельских всесоюзных соревнованиях пловцов, происходивших в московском бассейне Пролетарского района, участвовало 95 мастеров всех стилей плавания. Победителем вышел Леонид Мешков, обыгравший своего соперника Семёна Бойченко. На плавании в 200, 300, 400 и 500 метров и в нырянии на 25 метров лучшее время показала Зинаида Шелешнева («Зенит»). На снимке слева: Л. Мешков поздравляет З. Шелешневу с новым рекордом.

В Ленинграде состоялась полуфинальная встреча боксёров Одессы, Сталино, Харькова и Ленинграда по розыгрышу первенства Советского Союза. На снимке сверху: в ленинградском цирке в день матча.

Фото В. Федосеева (ТАСС) и Н. Волкова.

Знаете ли вы...

...что А. Н. Островский родился и вырос в Замоскворечье (на Малой Ордынке), нравы которого он близко наблюдал и запечатлел в своих произведениях?

...что служба в канцелярии коммерческого суда, на которую А. Н. Островский поступил в 1845 году, обогатила его неисчислимым запасом наблюдений над тем миром замоскворецкого купечества, который он с таким блеском изобразил в своём творчестве?

...что первым литературным произведением А. Н. Островского были две сцены из комедии «Несостоятельный должник», появившиеся в 1847 году в газете «Московский городской листок»?

...что первую свою большую комедию «Свои люди сочтёмся» Островский закончил в 1849 году?

...что годом первого появления пьес А. Н. Островского на сцене считается 1853 год, когда 14 января в бенефис Николушиной-Косицкой Малым театром была поставлена комедия «Не в свои сани не садись»?

...что Островский написал 58 пьес, из них четыре — в сотрудничестве с Н. Соловьёвым, одну — с П. Неёвым, кроме того он перевёл несколько пьес иностранных авторов (в том числе Шекспира, Сервантеса).

РУССКИЕ САМОРОДКИ

Плотник Дмитрий Петров

Сто тридцать три года назад в городе Моршанске произошло событие, о котором местный городничий счёл своей обязанностью донести по начальству — тамбовскому губернатору Нилову.

В донесении городничего говорилось, что прихожане церкви Николая Чудотворца порешили выстроить новую каменную церковь на месте старой, деревянной. Собрав деньги на означенное предприятие, прихожане возмели желание сохранить старую церковь по причине того, что «она была ещё крепка, к тому же отличалась хорошим устройством и жалё было ломать её». Решено было сдвинуть в сторону старую, деревянную церковь, чтобы освободить место для нового церковного здания.

В ту пору в Моршанске находился крепостной помещицы Засецкой плотник Дмитрий Петров. Проведав о том, что задумали прихожане, он предложил свои услуги. Многие отнеслись с недоверием к его предложению. Но плотник поручился головой, что передвинет без всяких повреждений церковь, только бы ему дали в помощь побольше людей с крепкими

руками. Решили принять его услуги, и ему назначено было вознаграждение — по его же просьбе — в размере 250 рублей серебром.

Приступая к делу, Дмитрий Петров наказал раздобыть канатов потолще и свезти к церкви брёвна подлиннее.

В донесении из Моршанска сохранилось весьма точное описание способа, при помощи которого совершился, по выражению городничего, «подвиг крестьянина Рязанского уезда, деревни Кольцовой, Дмитрия Петрова». Русский крепостной, самоучка, взявшись передвинуть здание, примечал в 1812 году по собственному домыслу почти в точности те же способы, какими в наше время пользуются инженеры-строители.

Он подвёл под церковь толстые деревянные балки и «посредством земляной насыпи немного приподнял её». Затем он подготовил деревянный же фундамент «вроде поластей», как сказано в донесении, а под брёвнами, на которых держалось чуть приподнятое здание, устроил катки. От колокольни до фундамента всю церковь он опутал канатами и скрепил её по углам прочными железными скобами, которые тут же, на церков-

ном дворе, отковал моршанский кузнец.

Утром 25 марта 1812 года все приготовления были закончены. Крепостной плотник попросил священника созвать прихожан. Зазвонили в большой колокол. Моршанские граждане собрались у церкви. «Некоторые вошли в церковь и стали служить молебен, другие же начали помогать Дмитрию Петрову».

Осталось неизвестным, сколько народу помогало крепостному плотнику, но, повидимому, охотников приложить свои руки к столь необычному делу нашлось немало, потому что многим даже не хватало места возле канатов.

«И вот, — читаем мы в описании этого события, — гражданам города Моршанска представилась следующая картина. Церковь, наполненная молящимися, оглашаемая пением и колокольным звоном, повинувшись сотням рук, была сдвинута с прежнего своего места на 42 аршина, и во время этого движения только крест на колокольне слегка колебался».

Выполнив работу, Петров вернулся в свою деревню, к помещице Засецкой, и о дальнейшей судьбе его ничего неизвестно.

СМЕСЬ

АТЛАС ПУШКИНА

В Государственной исторической библиотеке хранится атлас, принадлежавший великому поэту А. С. Пушкину. Атлас издан в 1800 году. Он носит название: «Российский атлас, из сорока трёх карт состоящий и на сорок одну губернию Россию разделяющий».

Несколько листов из атласа вырвано; не хватает карт Московской и части карты Тверской губернии. На карте Псковской губернии «Михайловское» подчеркнуто синим карандашом.

ДЕЛО ДОСТОЕВСКОГО

В Новгороде, в архиве канцелярии новгородского губернатора, было обнаружено дело «Об отставном подпоручике Фёдоре Достоевском»; оно относится к 1874 году, когда Ф. М. Достоевский жил в Старой Руссе.

Дело состоит из переписки между петербургским обер-полицмейстером, старорусским уездным исправником и новгородским губернатором по поводу выезда Достоевского из Петербурга в Старую Руссу. «его поведения и состояния здоровья».

ШАХМАТЫ

Под редакцией мастера

И. Зубарёва

14-е первенство СССР
по шахматам

Победителем Киевской группы полуфинальных соревнований оказался московский мастер В. Рагозин. Победа досталась ему не без борьбы. Несмотря на наличие в Киевской группе 8 мастеров, основными конкурентами для него в борьбе за первое место оказались кандидаты в мастера: чемпион Латвийской ССР А. Кобленц и киевлянин Б. Ратнер. Рагозину, имеющему 10½ очков из 14, удалось всего лишь на пол-очка опередить своих опасных соперников, которые с 10 очками разделили второе и третье места. Особо следует отметить бурный финиш Кобленца: он выиграл подряд 5 последних партий. Оба кандидата набрали установленную норму для получения звания мастера. На четвертом месте оказался москвич В. Панов — он имеет 9½ очков. Далее следовали: Хавин — 9, Гольденков — 8, Эбралидзе — 7½, Соколовский — 7, Копеев и Ивашин — по 5½, Банник и Кофан — по 5, Жуховицкий и Эстрин — по 4½, Овечкин — 3½ очка.

Три победителя турнира попадают в финал первенства, который состоится в Москве в конце мая.

Следует отметить неудачу двух участников прошлогоднего финала — мастеров Хавина и Соколовского.

ПАРТИЯ

Игрена в Киевском полуфинале

Сицилийская

Кобленц

(белые)

1. e2—e4
2. Kgl—f3
3. d2—d4
4. Kf3:d4
5. Kb1—c3
6. Cf1—e2
7. a2—a4
8. 0—0
9. Kpg1—h1
10. f2—f4
11. Ce2—f3
12. g2—g4

Ратнер

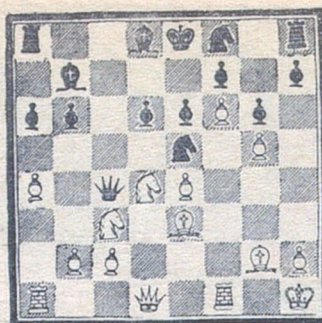
(чёрные)

1. c7—c5
2. d7—d6
3. c5:d4
4. Kg8—f6
5. e7—e6
6. a7—a6
7. Cf8—e7
8. Фd8—c7
9. b7—b6
10. Cc8—b7
11. Kb8—d7
12. Kd7—f8?

У чёрных не хватает мужества рокировать под пешечную атаку противника, а между тем 12. ... 0—0 было правильным продолжением, после которого получалась обоюдоострая игра. Теперь же чёрный король в нерешительности остаётся стоять в центре, что облегчает задачу белых:

13. g4—g5
14. f4—f5
15. Cf3—g2
16. Cc1—e3

Положение чёрных трудное. Сделанный ими ход ве-



дёт к быстрому проигрышу. Лучшую защиту давало продолжение: 16. ... Kf—d7.

17. f5—f6
18. Kc3—b5!!

Этой жертвы коня чёрные не предусмотрели.

18. ... a6:b5
19. Kd4:b5

Теперь выясняется, что чёрные не могут удовлетворительно защитить пункт d6.

19. ... Cd8—c7
20. Ce3:b6!

Отчаяние. Если 20. ... Cb8, то 21. K:d6+, C:d6; 22. Ф:d6, Kc6; 23. Ла—d1 с неотразимой атакой.

21. a4:b5
22. Фd1—d4

Быстрее всего ведёт к цели:

22. ... La1:f1+
23. Cg2:f1
24. Cb6:c7
25. b5—b6+
26. Фd4—b4
27. Cf1—b5+
28. Фb4—a4
29. Cb5:c6+
30. Фа4—a7+

Чёрные сдались.

ШАШКИ

Под редакцией мастера

Г. Торчинского

Игрена в Москве
в 1944 году

Сидлин
(белые)

1. c3—d4
2. d4—c5
3. a3:c5
4. b2—c3
5. a1—b2
6. g3—f4
7. f2:h4!

Кратов
(чёрные)

- b6—a5
- d6:b4
- f6—e5
- g7—f6
- h8—g7
- e5:g3
- ...

Значительно сильнее, чем 7. h2—f4, так как после 7. ... f6—g5 позиция чёрных предпочтительнее.

7. ... f6—e5
8. g1—f2

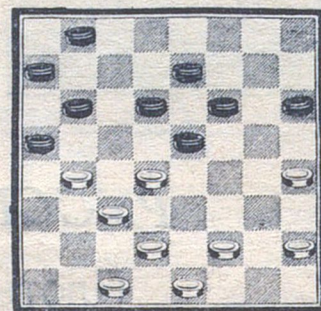
Хороший ход. После 8. e3—f4 e5:g3; 9. h4:f2 чёрные получили бы возможность развить свой левый фланг с уравнением партии

8. ... e7—d6?

Ведёт к проигрышу. Следовало играть 8. ... e7—f6! и на 9. c5—d6 e5—d4 с равной игрой.

9. c5:e7
10. b2—a3

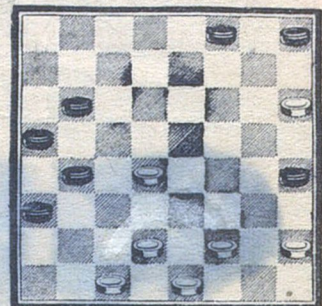
Не спасали и другие продолжения.



11. e3—d4
12. a3—b4

Другого ничего нет. Если 12. ... e5—f4, то 13. f2—g3! d6—e5 14. h4—g5 и выигрывают. На 12. ... h6—g5 последовало бы 13. b4—c5 d6:b4; 14. d2—e3 b4:f4; 15. f2—g3 e5:c3; 16. g3:g7 с выигрышем. После хода в тексте белые эффектно заканчивают партию.

ИНТЕРЕСНОЕ ОКОНЧАНИЕ



Ход белых.

В позиции на диаграмме чёрные грозят комбинацией: 1. ... b4—c3; 2. d4:b2 f8—g7; 3. h6:f8 b6—c5; 4. f8:b4 a5:a1 с выигрышем. Спаситься от этой угрозы можно, казалось бы, путём 1. d2—c3 b4:d2; 2. e1:c3. Однако последовало:

1. h2—g3!!

Следовало играть 1. ... b6—c5

2. d4:b2
3. h6—f8
4. f8:b4
5. f2—e3!
6. d2—c3
7. e1—d2 и дамка с простой чёрных остаются запертыми, так как оппозиция в пользу белых.

КРОССВОРД

Составил Б. Хавин (город Кузнецк, Пензенской области)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

7. Город в СССР. 9. Река в Африке. 10. Прибор для определения скорости корабля. 11. Иудейский царь. 13. Ружьё. 14. Столица древнего государства. 15. Птица. 17. Взорванное вещество. 18. Расширенное устье реки, впадающей в море. 20. Животное. 22. Река в Европе. 24. Загадка. 25. Женский головной убор. 26. Остров в Эгейском море. 29. Животное. 30. Прибор для усиления звука. 33. Гостиница. 35. Полевое укрепление. 36. Воинское звание. 38. Стрельбище. 39. Русский адмирал. 40. Древнеперсидский царь. 41. Воинское соединение. 42. Газ.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Советский писатель. 2. Журнал, издаваемый Герценом за границей. 3. Известный полярный исследователь. 4. Газ. 5. Сигнальная установка на железной дороге. 6. Мужской голос. 8. Бродячий мусульманский монах. 12. Револьвер. 13. Священная книга мусульман. 16. Закрытый автомобиль. 17. Древнегреческий философ. 19. Римский император. 20. Пыгаческое состояние. 21. Холодное оружие. 23. Небольшое судно. 26. Литературное произведение. 27. Страна в Африке. 28. Любимец. 29. Государство в Южной Америке. 31. Произведение Гоголя. 32. Сернокислая соль. 34. Государство в Азии. 36. Советский художник. 37. Типографский термин.

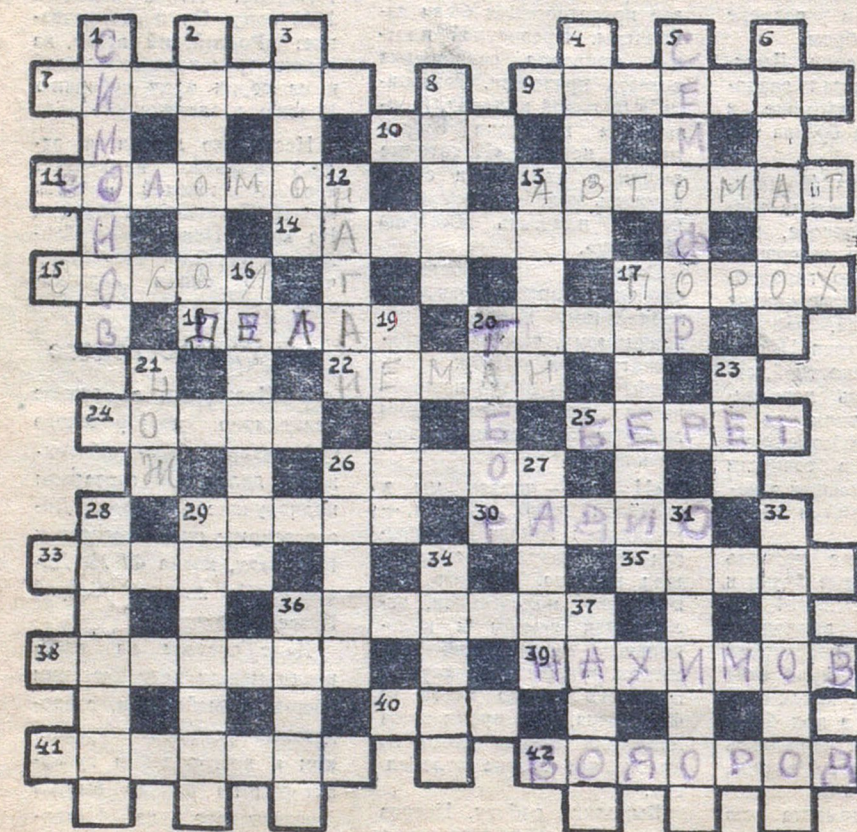
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 17 «ОГОНЬКА»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

2. Риф. 5. Албания. 8. Токно. 9. Школа. 13. Посол. 14. Бар. 15. Ангар. 20. Вей. 21. Лена. 22. Грек. 23. Лев. 26. Рвота. 31. Фортуна. 34. Караван. 36. Ярославль. 38. Батон. 39. Иск. 41. Сак. 42. Атлас. 45. Роса. 47. Крит. 50. Марат. 51. Ромео. 52. Дог. 53. Укроп. 54. Карат. 56. Неон. 57. Сноп. 59. Тагор. 60. Ода. 64. Акт. 66. Табак. 68. Каледония. 70. Домкрат. 71. Палатка. 73. Баран. 77. Мак. 78. Рига. 79. Ирак. 80. Лоп. 83. Тайга. 84. Рид. 85. Салат. 88. Пират. 89. Кулик. 91. Марокко. 92. Кот.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Жираф. 3. Алжир. 4. Кирка. 6. Воронеж. 7. Планшет. 10. Вол. 11. Радио. 12. Бак. 16. Аорта. 17. Шар. 18. Ага. 19. Пенал. 24. Паром. 25. Анис. 27. Вист. 28. Ткач. 29. Кама. 30. Тарту. 32. Краснодар. 33. Флоренция. 35. Барабан. 37. Таракап. 40. Крона. 41. Ступа. 43. Мат. 44. Ром. 46. Код. 48. Иод. 49. Май. 55. Ворон. 58. Сарду. 61. Драп. 62. Сена. 63. Гора. 65. Краб. 67. Шквал. 69. Коток. 72. Пингвин. 73. Баз. 74. Рубин. 75. Нил. 76. Карабин. 81. Дар. 82. Бах. 86. Гарам. 87. Пушка. 90. Ротор.



Отв. редактор — М. ДОБРЫНИН.

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА».

A5629.

Подписано к печати 7/У—45 г.

Изд. № 335.

Тираж 100.000.

Заказ 912.

Типография газеты «Правда» имени Сталина, Москва, ул. «Правды», 24.

№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий	№№ серий
040615	043336	046950	050763	053968	057575	060857	064361	067848	071687	074994	077527	081392	085237	088137	091908
040616	043332	047018	050819	053991	057640	060951	064364	067900	071693	075064	077545	081410	085249	088144	091923
040681	043416	047048	050845	054058	057661	060966	064459	067957	071736	075074	077554	081437	085257	088154	091944
040682	043558	047094	050925	054069	057670	061035	064494	067971	071761	075102	077615	081452	085333	088224	091965
040692	043571	047144	050963	054073	057689	061158	064537	068029	071795	075104	077665	081470	085341	088240	091972
040729	043596	047158	051055	054091	057692	061248	064546	068058	071861	075152	077689	081504	085347	088255	091992
040730	043597	047178	051098	054094	057693	061295	064550	068125	071924	075181	077695	081637	085377	088257	092074
040761	043661	047219	051116	054111	057735	061310	064682	068136	071936	075211	077790	081692	085409	088311	092093
040772	043703	047353	051134	054114	057746	061327	064870	068137	071953	075227	077833	081853	085415	088355	092149
040819	043740	047378	051140	054158	057762	061410	064917	068190	071964	075252	077852	081961	085483	088358	092244
040827	043792	047483	051153	054173	057843	061426	064955	068234	071969	075326	077854	081997	085489	088373	092253
040836	043799	047514	051156	054265	057905	061438	064969	068340	071971	075367	078009	082158	085544	088387	092324
040925	043815	047525	051157	054282	057913	061446	065010	068474	071972	075369	078040	082277	085599	088393	092332
040971	043837	047541	051172	054326	058017	061480	065064	068478	071974	075406	078155	082310	085690	088469	092362
040983	043838	047543	051234	054385	058107	061517	065089	068608	071976	075422	078204	082372	085722	088592	092365
041018	043935	047592	051260	054447	058178	061560	065101	068616	071997	075429	078270	082633	085742	088716	092408
041069	043971	047657	051379	054484	058188	061581	065103	068765	072034	075430	078355	082634	085825	088766	092426
041076	043994	047715	051381	054545	058220	061597	065117	068840	072219	075443	078402	082637	085847	088777	092460
041085	044001	047721	051385	054583	058242	061612	065127	068852	072255	075482	078447	082719	085853	088823	092462
041089	044034	047745	051399	054643	058336	061615	065197	068862	072294	075503	078472	082793	085873	088839	092487
041115	044113	047827	051411	054662	058337	061618	065255	069020	072327	075533	078480	082823	086012	088868	092500
041175	044186	047943	051554	054666	058346	061619	065260	069075	072330	075548	078498	082894	086082	088881	092529
041196	044200	047981	051698	054779	058386	061687	065287	069125	072406	075595	078563	082917	086141	088916	092582
041210	044203	048062	051747	054838	058415	061714	065293	069131	072510	075604	078574	082932	086227	088926	092663
041250	044220	048099	051793	054851	058464	061757	065489	069203	072579	075648	078593	082938	086231	089041	092681
041261	044226	048218	051898	054889	058514	061802	065497	069216	072590	075672	078612	089053	086251	089056	092775
041268	044292	048246	051917	054891	058527	061804	065555	069238	072593	075683	078699	083089	086256	089127	092860
041270	044301	048281	051982	054911	058553	061914	065581	069339	072629	075685	078713	083103	086260	089136	092871
041283	044324	048340	051987	055012	058565	061947	065588	069343	072650	075716	078715	083182	086369	089235	092908
041312	044334	048368	052068	055029	058627	062058	065657	069364	072716	075736	078785	083207	086375	089326	092926
041432	044392	048398	052094	055088	058654	062088	065670	069394	072719	075750	078837	083269	086432	089348	092930
041480	044435	048417	052120	055134	058655	062125	065758	069456	072828	075754	078940	083330	086508	089350	092968
041503	044456	048497	052126	055138	058672	062150	065759	069516	072851	075771	078947	083342	086571	089352	092975
041511	044515	048654	052153	055179	058813	062230	065790	069524	072865	075801	078976	083403	086598	089431	093070
041570	044519	048662	052167	055233	058818	062233	065813	069563	072869	075836	079000	083426	086603	089470	093277
041571	044536	048697	052324	055245	058826	062237	065822	069593	072894	075837	079059	083505	086617	089525	093304
041606	044542	048700	052338	055263	058844	062268	065845	069614	072940	075892	079079	083521	086673	089537	093363
041663	044575	048754	052340	055330	058893	062285	065897	069620	072958	075916	079156	083524	086686	089546	093411
041664	044642	048798	052349	055518	059024	062300	065906	069676	073047	075925	079249	083546	086687	089555	093415
041700	044647	048813	052350	055660	059192	062338	065934	069692	073054	075932	079268	083557	086690	089561	093421
041731	044695	048990	052446	055671	059219	062386	066082	069721	073096	075934	079291	083599	086695	089564	093433
041745	044706	049000	052477	055714	059237	062521	066089	069778	073173	075997	079306	083651	086747	089577	093476
041770	044761	049062	052482	055762	059261	062531	066139	069793	073243	075998	079340	083666	086751	089585	093477
041841	044771	049091	052483	055848	059266	062581	066230	069808	073248	076051	079407	083676	086782	089626	093612
041851	044788	049150	052490	055877	059280	062588	066233	069876	073301	076071	079452	083708	086818	089643	093699
041863	044815	049163	052509	055886	059334	062606	066262	069976	073407	076139	079453	083713	086834	089651	093770
041896	044892	049185	052536	055887	059360	062735	066354	070038	073434	076148	079464	083723	086854	089688	093801
041898	044949	049198	052546	055894	059578	062764	066401	070067	073497	076189	079507	083728	086856	089815	093803
042013	044971	049204	052556	055937	059609	062797	066452	070094	073508	076203	079558	083759	086859	089938	093804
042032	045023	049334	052767	056036	059659	062808	066475	070193	073530	076273	079587	083816	086867	089956	093809
042075	045032	049337	052800	056163	059715	062810	066496	070195	073566	076301	079652	083819	086871	089967	093836
042095	045063	049360	052803	056196	059833	062817	066550	070251	073699	076302	079692	083844	086873	089976	093852
042157	045081	049487	052833	056229	059882	062875	066577	070313	073707	076321	079738	083853	086948	090013	093863
042170	045258	049510	052875	056242	059892	062880	066588	070343	073813	076327	079742	083861	086958	090022	093898
042210	045272	049541	052883	056310	059947	062923	066606	070349	073858	076332	079745	083876	086992	090121	093920
042248	045278	049558	052907	056411	059981	062987	066657	070415	073868	076427	079759	083959	087024	090183	093928
042259	045336	049583	052935	056431	060006	062992	066732	070451	073882	076472	079767	083989	087043	090236	094163
042273	045351	049584	052987	056451	060020	063172	066735	070537	073927	076481	079777	083990	087059	090283	094199
042277	045435	049591	053009	056512	060049	063178	066749	070575	073936	076527	079844	083993	087102	090320	094207
042341	045501	049643	053131	056525	060082	063203	066791	070642	073966	076596	079907	084087	087113	090333	094247
042400	045558	049672	053182	056608	060087	063230	066815	070652	074038	076628	079952	084101	087117	090340	094265
042470	045567	049689	053184	056684	060096	063311	066883	070697	074048	076642	079961	084145	087152	090410	094395
042549	045595	049699	053225	056731	060105	063340	066889	070711	074066	076676	080031	084166	087169	090423	094451
042564	045606	049714	053282	056751	060114	063414	066893	070776	074113	076725	080142	084179	087187	090543	094489
042611	045711	049771	053352	056761	060115	063415	066922	070808	074117	076816	080187	084188	087251	090547	094506
042660	045808	049872	053400	056765	060133	063507	066999	070823	074190	076858	080281	084200	087260	090678	0



Воспитанники Нахимовского училища в Тбилиси проходят строем по проспекту Руставели.

Фото В. Джейранова